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T he Americas is the first region we chose 
to deliberately focus on, by reconside-
ring its colonial stories and their marks 

on its present global condition. For this, we look 
at the exploitation of nature, historical racializa-
tion and new nationalist populisms that accele-
rate via despotic policies, and call for a new de-
velopment of language and interfaces of action. 

White supremacists in every nation have be-
come richer and richer because of tax features 
and policies that favour wealth accumulation. 
What revolution requires is a quiet revision of 
policy alliances, tools and preferences. It’s all 
fairly simple: subdue die-hard segregationists, 
class struggle and racial divide with simple 
truths, whilst keeping utopian ideas complex 
and sincere. ‘Abolish the billionaire class’, 
wrote Luke Savage in Jacobin magazine, 
which can be read here in a German transla-
tion, for our context in Berlin.

In this vain we comprised complaints, gath-
ered by the working class in the arts, in order to 
keep voices diverse and society heard. We fur-
ther explored how politics have their say in the 
text New Vocabularies of Empowerment, along-
side Felippe Galuppo’s topographical transgres-
sions and later in this issue, flirt with Liv Schul-
man’s radar for capitalist hilarity. 

Pero Liv no es la única aquí que domina esa 
sensibilidad trópica de infiltrar el desdoblamien-
to estético de los problemas más mundanos que 
tiene el mundo entero; Fred Dewey escribe des-
de una libertad equis, y Romina Muñoz le cla-
va a nuestro punto de partida un marco nupcial, 
para su enlace ambivalente con el continente y 
el nombre tan raro, irreparablemente europeo.

Artistas como Tálata Rodriguez y Filipe Lippe 
hacen uso de sus herramientas de práctica - el 
lenguaje crítico, académico y a su vez, colloqui-
al - y esclarecen el cielo de las calles de Buenos 
Aires y Sao Paulo para los ejemplos que dan mu-
jeres en el espacio público, o asociaciones como 
Lanchonete < > Lanchonete respectivamente.

Lisette Lagnado erwähnt sie, zufälligerwei-
se, in ihrem Gespräch mit Renatta Cervetto. 
Es sind zwei der vier Kurator*innen der Ber-
lin Biennale für Zeitgenössische Kunst, die bei 
uns im kommenden Jahr Fragen thematisier-
en die in der Berliner Luft liegen, und dabei 
Neuigkeiten aus dem konzeptuellen Aufbau 
der Ausstellung erzählen.

Luke Savage hinterfragt gängige Param-
eter von Kritik und Werkzeugen des Wider-
stands, und finde die Hegemonie der Ausbeu-
tung ist substantiell verankert. Die Beiträge 
von Pablo José Ramirez, Ana María Garzón 
und Oscar Santillán suchen dafür meta-theore-
tische Zugänge und Lösungen, die das körper-
liche Subjekt aus der strukturellen Falle der 
Geschichte lösen. 

Considering “the Americas”  from the North 
with Elisabeth Otto evokes different questions 
on the territory, borders and languages. With 
its distinct colonial history and decolonial ef-
forts the Canadian Province of Quebec 

offers a productive alternative to discourses 
developed in Europe or the U.S.A. The Québe-
cois author and filmmaker Joséphine Bacon 
takes us to her homeland in the poem Un thé 
dans la toundra / Nipishapui nete mushuat. 

Front and center, in a conversation with 
three Latin American female artists and cura-
tors based in the French Canadian Province of 
Québec, is  a hemispheric perspective between 
their homelands and Wahlheimat Canada that 
favours a dialog between different “Americas.” 
Mikhel Proulx’s essay tells us about decoloni-
al artistic practices by Indigenous artists Jason 
Eward Lewis and Skawennati who for twen-
ty years have been creating aboriginal territo-
ries in Cyberspace. One of this issue’s Arbei-
terbriefe reaches us from the American Mexi-
can borders, where Charles Norton works with 
the Indigenous Hip-Hop community that found 
their language of empowerment in Rap.

Intillay, killallay ama saqiwaychu, karu-
raqmi rinay tutayallaymanmi. The Ameri-
cas are tired of its own colonial shadow, al-
ways present, always darkening. Urqupi ischu 
kañasqay, qasapi ischu kañasqay, iHinallara-
qchus rupachkan, hinallaraqchus rawrachkan! 
Hinalla rawrariptinqa, hinalla rupariptinqa. 
iWarma wiqichaykiwan challaykuy!

Two visions of 2047 exist in the utopian brief 
written by Future Climates, and the opposite 
(if centrist politics are sustained and we con-
tinue on our current trajectory) imagined by 
the Turnton Gazette, in our third Extrablatt for 
beautiful, hopeful, one of a kind projects. He-
rewith we start our second year as a paper for the 
streets of the world. To a new age of discovery. 
Courage! - L'éditrices

L’editrices  
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BERLIN

20.07 - 29.08   
AWC SUMMER CAMP:  
THE EXHAUSTED LAND
Adrián Balseca, Teresa Burga, Jaime 
Nuñez del Arco, Andrea Joyce Heimer, 
Quisqueya Hernandez, Vicente Manssur, 
Luiza Prado de O Martins, Santiago 
Reyes, Gwenn Thomas, Giorgia Volpe

Organized by Arts of the Working Class

Helga Maria Klosterfelde, 
Potsdamer Strasse 97, 10785 Berlin
July: Regular opening hours 
August: By appointment only

Librería "Priscilla"  
(Pop-Up Shop with Vice Versa Art Books)
July 20 - August 3

Launch of The Exhausted Land AWC Issue 7
Opening Matinée with „Librería Priscilla“
July 20, 2 pm

Elisabeth Otto, Giorgia Volpe,  
Ambera Wellmann, a.o.
Conversation, moderated by Alina Kolar
August 3, 7 pm

KØBENHAVN

23.08
THE CURATORIAL THING
Under the concept of a ‘thing’, an old 
Nordic concept for a meeting place, an 
assembly of the community, or what 
can be defined as the precursor of the 
modern term 'parliament' SixtyEight 
Art Institute annually invites a range of 
Nordic-based and international speakers 
to address the various potentials opened 
by exhibition-making. The talks include 
reflections on aesthetic and political 
potentials in art, the exhibition as a 

social, affective or discursive situation, 
new pedagogical possibilities in artistic 
practices, and how this plays out as 
various dimensions between artistic and 
curatorial methodologies.
This extended learning and speakers 
program consists of two strands: one, a 
summer school of closed day workshops 
and a full event program for a select 
number of participants; and two, with 
an evening program of lectures that are 
open to the general public. 

Sixtyeight Art Institute
Gothersgade 167
1123 København

MARSEILLE 

29.08 - 01.09
LES IRREALIAS - STAGE  
OF COMPLAINTS
For the art fair, Alina Kolar will host 
a series of conversations called 'Les 
Irrealias' - a stage of complaints for 
working conditions in the arts field. Here, 
we would like to raise awareness about 
the methodology of arts of the working 
class as a social tool, art object and a 
new alternative for collaboration, co-
creation, criticality, and experimental 
communication of fundamental values for 
a fair and democratic cultural realm. We 
call the cultural workers to come and 
share with us regional and migrating 
stories of development and stagnation, 
that we could take and publish in the fall 
issue, called ‚Beyond the Metaphysics of 
the West'.

Art-O-Rama
La Cartonnerie, 1er Plateau 
Friche la Belle de Mai, 41, rue jobin  
13004 Marseille

This Magazine can be 
sold by anyone on the 
streets. The revenue 
remains with the seller.  
If you would like to sell  
or buy the magazine 
please get in touch  
and we will arrange  
a delivery for you. 

Wenn Sie auf der Straße 
unterwegs sind, sind 
Sie qualifiziert Arts 
of The Working Class 
zu verkaufen. Alle 
einnahmen bleiben bei 
dem/der verkäuferin. 
Falls sie das magazin 
erkaufen oder kaufen 
wollen, melden sie sich 
und wir arrangieren eine 
zustellung.

ABHOLUNG / PICKUP SPOTS
DEUTSCHLAND
Arts of the 
Working Class
Lynarstraße 39
13353 Berlin

Kreuzberg Pavillon
Laden EG, Naunynstr. 53
10999 Berlin

Kunstverein Harburger
Bahnhof von 1999 e. V.
im Bahnhof über 
Gleis 3 & 4
Hannoverschestr. 85
21079 Hamburg

Bauhaus Atelier
Geschwister-Schollstr. 8 
99423 Weimar

Akademie der  
Künste der Welt
Herwarthstraße 3  
50672 Köln

Fructa
Leonrodstraße 89A 
80636 München

EUROPE 
Sixtyeight Art Institute
Gothersgade 167 
1123 København 

BASIS Wien
Fünfhausgasse 5
1150 Wien

Werkstadt Graz
Sporgasse 20
8010 Graz

FOLKLORES 
Calle del Amparo 40 
28012 Madrid

UNITED KINGDOM

The Chocolate 
Factory N16
Farleigh Place
N16 7SX, London
(Stoke Newington)

Austrian  
Culture Forum
28 Rutland Gate 
SW7 1PQ, London
(Knightsbridge)

CANADA 
Fondarie Darling
745, Rue Ottawa 
Montreal

USA 
LA Poverty 
Department
Skid Row History 
Museum & Archive
250 S. Broadway  
Los Angeles CA  
90012

Goethe-Institut
30 Irving Pl  
New York, NY  
1000

ECUADOR

CAC
Centro de Arte 
Contemporáneo 
Montevideo y Luis Dávila 
Montevideo, Quito 
Biblioteca de las  
Artes Pichincha 418  
090313 GuayaquilA
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BERLIN 

30-31.08
BERLIN ART PRIZE
The Berlin Art Prize e.V. has shown the work 
of its annual nominees in centrally-located 
group exhibitions five times. In 2019, the 
Berlin Art Prize team seeks to collaborate 
with the many places in the city where new, 
independent art transpires. For the sixth 
edition of the independent award, the Berlin 
Art Prize e.V. will present nine nominees with 
nine solo exhibitions in nine project spaces 
in September, accompanied by a discursive 
supporting program of events. The jury, 
chosen for their close involvement with the 
Berlin art scene, will select the nominees 
using an anonymous process. During the 
nominee solo exhibitions, three winners of the 
Berlin Art Prize 2019 will be chosen.

Ashley, Display, gr_und, Horse & Pony, 
Kinderhook & Caracas, Kreuzberg Pavillon, 
SMAC, The Institute for Endotic Research, Very

SANTA MONICA

05.09
THE SOCIAL TERRITORIES  
OF A WARMING WORLD
This table and sound recording equipment 
function as a public speaking and listening 
environment where urgent paradigms for 
dwelling and housing can be imagined in 
conversation. A series of public conversations 
on non-ideal theories of art, collaborative 
design, and spatial justice in the 21st 
century city, collectively entitled ‚The Social 
Territories of a Warming World‘, are being 
produced and launched as a podcast series 
and made available online. The program 
will be produced and moderated by TWO in 
collaboration with The Armory Center for the 
Arts and 18th Street Arts Center.

18th Street Arts Center 
1639 18th St, Santa Monica
CA 90404, USA

MONTREAL

19.09
MONTREAL LAUNCH
Under the title Archipelagos, the fall program 
of the Fonderie Darling celebrates the 
10th Anniversary of the Residency of the 
Americas, by inviting two former residents 
in the program to present their work in the 
galleries. 

The Chilean artist and 2014 resident, Javier 
González Pesce, exhibits his work in the Main 
Hall. By creating a dialogue between two 
bodies of sculptures and installations that 
play with scale and the force of gravity, the 
exhibition explores notions of transition, exile, 
identity, and temporality. It invites viewers 
to project themselves on the rooftops of 
Santiago and in the Chilean Sea, in a subtle 
and sometimes ironic evocation of Chile’s 
recent history. 

The works of Joiri Minaya, Leasho Johnson, 
and Deborah Anzinger examine the history of 
the Caribbean, addressing issues of invasion, 
slavery, economic exploitation of natural 
resources, and the commodification of bodies 
in the Western imaginary of paradisiacal 
touristic destinations. Based in Puerto Rico 
and in residence at the Darling Foundry in 
2016, curator Marina Reyes Franco brings 
them together in a daring group show first 
presented at the Pública cultural space in San 
Juan (Puerto Rico). 

Fonderie Darling 
745, Rue Ottawa 
Montreal

DEUTSCHLAND 
ASHLEY 
Oranienstraße 37
10999 Berlin

GROPIUS BAU
Niederkirchnerstraße 7
10963 Berlin

HELGA MARIA 
KLOSTERFELDE
Potsdamer Straße 97
10785 Berlin

JULIA STOSCHEK 
COLLECTION
Leipziger Str. 60, 
10117 Berlin

PRO QM
Almstadtstraße 48-50
10119 Berlin

ROSA WOLF
Eberswalder Straße 32
10437 Berlin

SAVVY CONTEMPORARY
Plantagenstraße 31  
13347 Berlin

WESTBERLIN
Friedrichstraße 215
10969 Berlin

KUNSTVEREIN FÜR DIE  
RHEINLANDE UND 
WESTFALEN
Grabbeplatz 4
40213 Düsseldorf

KUNSTVEREIN NÜRNBERG
Kressengartenstraße 2 
90402 Nürnberg

HAUS DER KUNST
Prinzregentenstraße 1 
80538 München

LOTHRINGER13_HALLE
Lothringer Str. 13 
81667 München

EUROPE 

KUNSTHALLE BASEL 
Steinenberg 7
4051 Basel
Switzerland

WIELS, CENTRE D’ART 
CONTEMPORAIN 
Av. Van Volxem 354
1190 Bruxelles
Belgium

KÜNSTLERHAUS 
Halle für Kunst & Medien
Burgring 2
8010 Graz
Austria

SIXTYEIGHT ART INSTITUTE 
Gothersgade 167 
1123 København
Denmark

MAUVE 
Löwengasse 18
1030 Wien  
Austria

BLITZ
St Lucy Street
VLT 1181 Valletta
Malta

PALAZZO TREVISAN  
DEGLI ULIVI
Campo S. Agnese
Dorsoduro 810
30123 Venezia
Italy

PUBLICS, HELSINKI
Sturenkatu 37-41, 
00550 Helsinki
Finland

UNITED KINGDOM
TI PI TIN 47 
Stoke Newington High St 
N16 8EL, London

ECUADOR 
+ARTE GALERÍA QUITO 
Av. 12 de Octubre N26-48 y 
Abraham Lincoln Edif. Mirage 
PB, UIO, Ecuador

KHORA 
Ave. Gonzalez Suarez & 
Camaano, Ecuador

BIBLIOTECA DE LAS ARTES 
Pichincha 418, Guayaquil 
090313, Ecuador
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Essen und Kleidung
Food and clothes 
posiłki i odzież
طعام وثياب   

mittwoch & samstag // wednesday & saturday // środa & sobota //  الأربعاء  السبت

Telefon  030 23544217

Telefonzeiten und Sachspendenab-
gabe Mi und Sa 13-18 Uhr oder nach 
Vereinbarung.

Mobil 0176 61102021

Mo. bis Fr. von 11.00 Uhr - 18.00 Uhrwww.berliner-obdachlosenhilfe.org

Internet

facebook.com/b.obdachlosenhilfe/
kontakt@berliner-obdachlosenhilfe.de

Leopoldplatz
18.15 Uhr

Alexanderplatz
19.15 Uhr

Kottbusser Tor
20.45 Uhr

U Leopoldplatz

U + S 
Alexanderplatz

U Kottbusser Tor

B
ER

LI
N

ER
 

O
B

D
A

CH
LO

SE
N

H
IL

FE
 e

.V
.

Hansaplatz
18.15 - 20.00 Uhr

U Hansaplatz

sonntag // niedziela // 

HELFEN
IST EINFACH

الأحد 

SUCHE
Suche eine*n nette*n Eigentümer*in/Besitzer*in von einem Grundstück. Der Platz soll für 
Wohnwagen/Tiny House/Tipi-Zelt/Bauwagen und ein selbstbestimmtes Leben gedacht sein.  
Der Legalisierung wegen wäre ein Vertrag wünschenswert. Falls notwendig, wäre eine  
Platzmiete in Höhe einer Wohnungsmiete möglich. Strom und Wasser werden benötigt,  
für deren Unkosten ich selbst aufkommen kann. Matze

E-Mail: matze.gino@gmx.de
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“One time a curator said ‘good girl’ to me for 
figuring out how to turn on the TV”. Small ex-
changes, injustices, freelance work, part-time 

gigs can individually make us feel defenseless and 
vulnerable. There will always been safety in num-
bers. AWC presented, “The Stage of Complaints” at 
the Art Fair Popposistions in Brussels this last April. 
By the end of the weekend, a once grey wall was 
carpeted in neon stickies yet we have not formed a 
union capable of providing job security and benefits 
to hundreds of precarious art workers. One worker 
compared the project to “yelling into the void”. If the 
void is governments who claim Art an essential then 
fail to produce funding for it, or Art institutions and 
markets where a select few gamely profits; then Art 
workers would do well to follow the script of work-
ers in any other industry. 

“Artist Contract Job: If you announce 8 hr/ day, don’t 
make your makers work 14 hr/ day without paying 
extra. Dinner and Beer are not salary,” yells a bright 
pink post-it on the otherwise dispassionate cement 
wall. What we can do is to continue to complain. 
Continue to speak about unfair compensation. Con-
tinue to insist that our work should enrich our lives 
rather than leave us too exhausted to live them. We 
will work from the ground up. We will pay our in-
terns. Stay tuned for the continued “Stage of Comp-
laints” as Arts of the Working Class will always host 
space for strengthening class solidarity amongst art 
workers. - Hallie Frost

THE POST-IT’S
“The Stage of Complaints” at Poppositions Art Fair 
offered a stage for workers to complain about the 

conditions of the art industry in this 21st century. A 
proverbial water cooler in a weekend of Art Fairs in 
Belgium’s capital, prompted by this stage, here fol-
lows the workers’ complaints:

“Even most of artistic world thinks economically”
“Arschlocher in Pole positions”

“Artist Contract Job: If you announce 8 hr/ day, 
don’t make your makers work 14 hr/day without 

paying extra. Dinner and Beer are not salary”
“Quella Testa di Cazzo Che Non Responde Alle 

Mail!!”
“Death Sucks”
“Too Many!”

“Ignorance (especially Swissish)”
“Hierarchy”

“Pas anez de vegans sûr teue”
“Cowboy boots are not made for Paris”

“J’en ai marre de travailler debout toute la journée 
et de puer des pieds le soir”

“More people telling what’s going well in their 
lives in less of complaining to 

relax the burden on someone else’s shoulder”
“People don’t buy enough Newspapers”

“I’m angry that artists receive next to nothing out of 
public funds allocated for arts”

“I hate my Managers! (But my boss is great)”
“Unanswered Emails”

“One time a curator said ‘good girl’ to me for figu-
ring out how to turn on the TV”
“I am cashless in this country”

“What I hate about my job is Bureaucracy and Pres-
sure (Worker at Ministry of Culture)”

“Am I compensated fairly? I am an Intern! (No)”
“I hate my working hours”

“J’en ai marre d'être mon réveil”
“ I don’t know where to start, I think I’m most fed-

up being undervalued.”
“Institutions, especially in Switzerland; as if noth-

ing can get done during “Easter Holiday”
“In my country, nobody knows how to make bread. 
Not only that but people buy bread at the Petrol Sta-

tion!”
“Il n’y a pas de couchsurfer ici à Bruxelles?!”

“More Art, Less Streets!”
“Against Ugliness”

“Why can’t I pet the dog?”
“This event is not Deaf Friendly”

“There should not be a discussion about the neces-
sity of subsidies for Art”

“Sick of not getting paid in the art field. Art is a 
dirty job but somebody has to do it”

“Self-exploitation”
“Art Fairs”

“J’ai mal au ventre, je suis fatigué. ET LES VER-
RES SONT PAYANTS”

“When I do what I do, I don’t feel like myself”
“Mes lacets se déforme tout seul”

“How is it possible to participate in the most urgent 
socio-political demands with critical thinking that pro-
motes long-term transformative actions without being 
fetishized (or reified) by the art market/art system (es-
pecially when we are artists coming from the so-called 
Global South)?”

“Tons of waste of time, paper and self control.”
“I spent almost 7 hours of my 8 hour day of labour 
(still not finishing!!!!) bagging invitations for the 
opening of gallery weekend in Berlin."

"The opening will be tomorrow, it's impossible they 
will arrive in time. This is because the boss wants to 
keep an old fashion status of elegance in the system 
of art, meanwhile proposing an artistic program that 
very badly covers his only and holy purpose: selling 
everything LIKE-NO-TOMORROW."

"During the wrapping process at least I was listening 
to podcasts and to my inner voice about radicalness 
of working choices. What I am doing in this gallery is 
merely the 12% of what my mental abilities could be 
helpful for. But they pay me what I need for a room 
for very basic survival in Berlin. Something institu-
tions don't provide. Further, I have been accepted to a 
very interesting and expensive research program, that 
I can't afford. I am trying to tell myself that sooner or 
later I will find the courage to change this secure but 
stuck job. How can I pay me happy?
I swear I will start to sell dirty panties to unknown 
human. At least I can use that money for a DIY  
molotov or for paying my course.”

“I'd like to complain about everyone complaining 
about the art market. 
In the end we applauded and praised Damien Hirst 
as he was performing his unforgettable auction at 
Sotheby's in 2008. We included this act in the books 
of art history, fair so, but at the same time we accep-
ted the marriage of primary and secondary art mar-
ket. Kind of a harakiri to ourselves. We accepted the 
fact that money and power will lead our artistic souls, 
that the biennale pavilions will be paid by the galle-
ries accepting fundings by the rich ones who will get 
the works from the "most independent" art events, 
the museums paid by patrons, exhibitions selected 
by patrons, fitting in with their art collections and 
so on. It's useless to complain about the salary or its 
absence. Our intelligence is underpaid or not paid 
at all. Sure thing, why should they pay us if we hate 
the hands that pay us but sit at the same dinner tables 
and dream of being included at their annual gallery/
auction/whatever dinner? We are not hiding at the 
island of Burano while the crowd is spoiling Veneti-
ans at the beginning of May. We are not wandering 
by watching artist strolling, Art Fairs and flying jets 
of praised collectors. 

Maybe we should stop complaining, fighting and ac-
cept the fact, that we are part of the system, and even 
by criticising the system - we keep staying inside and 
use the same rules of it and conditions. Stepping out 
of a museum means accepting the power of a muse-
um. Relational aesthetics and non-material arts enter 
museums, fairs and private collections by the end of 
the day (hi Tino and Rikrit!). It's the same problem 
the Russian avant-garde faced a hundred years ago - 
neglecting the past and the art history they accepted 
its importance and remaining within it. We are in or 
out and there is no middle way. Amen.”

Does your job make you sad? When?
“Yes, sometimes. It’s hard to always have to get going, 
even when there are shows planned, or great opportu-
nities for me, work, lectures, workshops etc I still find 
it hard to always be the motor of everything. 
In every process of making art, there are many projects 

that do not work, it’s not good, not good enough, or 
doubting, insecure times, disappointments and stress 
to deal with, fear, all of that can make one sad, yes.

But in the end, it’s the only thing I want to do. That 
freedom is the most beautiful thing as well the har-
dest ever, no boundaries at all, and if the work one 
does, does not have boundaries and one’s self, as 
well, is quite borderless then it’s gets simply sad— 
by not knowing.”
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Complaining is an informal critique, a release and offer, a naming of truths, an exercise 
in resilience and a key element of initiating change. Arts of the Working Class offers a 

stage for this dialogue at art fairs, biennials, within white walls and on the streets.

 Henrike Naumann
2000
Mensch. Natur. Twipsy.

 13.07.–
25.08.2019

gefördert durch

                                   

                                   

                                   
Der Kunstverein wird vom Kulturbüro der  
Landeshauptstadt institutionell gefördert

Kunstverein Hannover
Sophienstraße 2

D-30159 Hannover

www.kunstverein-hannover.de

#solidarity #workingclassartists #payinterns#solidarity #workingclassartists #payinterns

OUR OPEN CALL

Are you fed up too?

Arts of the Working Class offers you a 
stage, an outlet and a private harbor to 

pose complaints, grievances and truths at 
Poppositions Art Fair in Brussels, April 23.

Within capitalism’s domain of the Art Fair, 
individual voices of its workers are rarely 
valued (unless it’s about avoiding tax or 

cheap shipping company recommendations). 
While the products of labor are on display, 
Arts of the Working Class aims to highlight 

the lives of art workers and how this industry 
serves or does not serve you. Whether 

you want to complain about your working 
conditions, your boss, your job, your 

colleagues, your self, capitalism, the weather, 
or anything else that contributes to your 

toxic workplace, please do so on one of the 
complaint post-its below.

For confidence and comfort you can comp-
lain anonymously, via email or at the fair. 

Ask yourself these questions and allow  
your voice to join those of other art  

workers in solidarity.

Does your work sustain you, creatively?

Does your job align with your own 
expectations about your purpose?

How did you get to where you are now?  
Did you expect to be here?

Are you compensated fairly?

Are you able to support yourself?

How/When is your workplace/ 
are your colleagues making you  

feel uncomfortable?

Does your job make you sad? When?

What would you like to do about it?

What would make your workplace/ 
job better?

If you could change one Industry standard 
practice- what would it be?

Are you able to avoid exploiting others?

Submit your truths, concerns,  
complaints for being together otherwise to  

hey@artsoftheworkingclass.org

STAGE OF 
COMPLAINTS
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T raditionelle Vorstellungen von 
“Klasse”, “Arbeiterklasse” und 
“Klassenkampf” bilden das Zen-

trum marxistischer und linker Gedan-
kengänge. Sie sind einschließlich ihnen 
verwandter Begriffe gesetzt, ebenso 
wie die mit einhergehenden Verhält-
nisse zwischen Arbeiterklasse und 
Linken. All dies steht steht nunmehr 
im Zweifel. Es war einmal eine Zeit, 
da fand der wesentliche Kampf zwi-
schen „Kapitalistischen Bonzen“ und 
nach besseren Löhnen, Rechten und 
Lebensbedingungen strebenden „Ar-
beitern“ statt, ein Kampf den die Lin-
ke anführte. Doch inmitten dieser hero-
ischen Konflikte verbarg sich noch ein 
anderer Kampf. Dies ist heute in Län-
dern wie Indien und in fast allen Ent-
wicklungsländern klar: Eine unerbittli-
che, dauerhafte ökonomisch-politische 
Ordnung dominiert eine Mehrheit der 
Bevölkerung, die ihre desolate Situa-
tion erträgt und akzeptier, keine Aus-
sicht auf Selbstbestimmung zu haben. 
Bemerkenswert ist jedoch, das dies zu-
nehmend auch der Zustand entwickel-
ter Länder ist. Konzentriert und ent-

koppelt unterwandert Macht nun Rech-
te und Interessen des Volkes.

Kasten sind politischer, Klassen ur-
sprünglich wirtschaftlicher Natur. Kas-
ten werden gepflegt durch eine Rei-
he von Zonen und Hüllen, wie  etwa 
Hautfarbe, Kultur, Überzeugung, Ri-
tuale, Vorstellungen, Organisation von 
Gütern, aber auch die Ausübung von 
Macht und Gewalt, wie sie zum Bei-
spiel in Fällen von Lynchjustiz in den 
Südstaaten zum Vorschein kamen, oder 
heute z.B. in ungerechtfertigten Krie-
gen und Freiheitsentzug für Whist-
leblower. Es gibt keine Möglichkeit 
eine Kastenherrschaft ohne totalen 
Umsturz zu beenden – ein Widerstand 
innerhalb ist zwecklos. Eine herrschen-
de Kaste besetzt ihre Positionen neu, 
wandelt ihr Gesicht um Stellung zu 
halten, doch die Grundstruktur bleibt 
stets die gleiche und unantastbar. Die 
herrschende Kaste verfügt über weit-
reichende Gestaltungsspielräume, Frei-
heiten und spricht gerne von Freiheit. 
Die unterworfene Mehrheit hat keine 
Freiheit, aber Konsum und akzeptiert 

die Ästhetik und Sprache, die ihre Ge-
fangenschaft verschleiert. Das Volk lei-
det, während die herrschende Kaste in 
gepflegt glückseliger Unwirklichkeit 
lebt. Ihre Produktion endloser Lügen 
sichert das Ausräumen von Zweifeln.

Während der industriellen Revo-
lution stand außer Frage, wer die Ar-
beiterklasse war. Der Begriff stammt 
aus dieser Zeit: Menschen, die mit ih-
ren Händen arbeiteten, die Maschinen 
bedienten, für andere produzierten, in 
Minen gruben und allgemein das ge-
nerierten von dem Bosse und Besitzer 
profitierten. Doch wer hat sich einst 
diese teuflische Struktur ausgedacht? 
Wer schafft heute Werte? Die Welt 
hat sich verändert, wie auch ihre Pro-

duktionsabläufe. Unverändert sind die 
Menschen, die die Strukturen der Ge-
sellschaft verkörpern und akzeptieren, 
beseelen, auch wenn all die physischen 
Elemente weit weg von Arbeitern ge-
schaffen werden. Massive Enteignun-
gen sind die Regel, vielleicht mehr 
denn je. Doch anders, viel raffinier-
ter. Es geht nicht nur um Produktion 
im konventionellen Sinne, sondern um 
Bedeutung an sich. Der Theorie erging 
es nicht viel besser als den Parteien, die 
vergaßen das Volk vor Enteignung zu 
schützen. Politische Ungleichheit geht 
über den bloßen Wert hinaus. Sie ist 
auch keine bloße Idee.

Der Zweck von Kasten liegt in der 
Enteignung der Bürger von leglicher 

Das große Versagen der  
Linken besteht im Unvermögen

mit Kasten umzugehen.
Arundhati Roy, The Guardian 31.05.19

ART BOOK FAIR BERLIN
20 – 22 September 2019

Friday, 18 – 20 h 
Saturday & Sunday, 11 – 19 h 

Hamburger Bahnhof –
Museum für Gegenwart – Berlin

friendswithbooks.org

Free Entry

Macht. Ein Beispiel ist der gängige 
Behandeln der Forderung politischer 
Rechte als sei diese eine Ablenkung. 
Wenn Rechte nicht durchgesetzt wer-
den, wie können sie eine Relevanz ha-
ben, fragen einige verständlicherwei-
se. Fest steht, Rechte sind notwendi-
ger aber auch vernachlässigter denn je. 
Wenn eine Kaste herrscht, sind Rech-
te zu Privilegien herabgewürdigt, wel-
che Herrscher gewähren oder verwei-
gern. In einem Kastensystem akzeptie-
ren Menschen, dass sie keine Rechte 
haben. Rechte sind eine bedeutungs-
lose Entität. An Marx anknüpfend er-
kannte die praktisch veranlagte pol-
nische Denkerin  Rosa Luxemburg, 
dass Macht den Gesetzgebenden In-
stanzen innewohnt und Parteien die-
se schützen. Als Luxemburg von der 
Notwendigkeit einer politischen Bil-
dung sprach, forderte sie eine politi-
sche Sensibilisierung der Menschen 
und Arbeiter über ein Bewusstwerden 
hinaus: wie man Macht ins Auge fasst 
und für sie kämpft, wie man sie ein-
fordert und nicht mehr hergibt – und 
nicht zuletzt wie man auf Rechte und 
Gleichberechtigung beharrt. Sie rich-

tete sich an jene, die sie als Arbeiter-
klasse erkannte. Doch in ihren Vorstel-
lungen von öffentlichen Leben steckte 
ein höheres Ziel: Das Recht des Vol-
kes zu herrschen. Inspiriert zu diesen 
Erkenntnissen hatte sie die Auseinan-
dersetzung mit Imperialismus und wie 
dieser radikal Politik verändert hatte.

Der Massenstreik war nicht nur ein Ar-
beiterstreik, er erstreckte sich über alle 
Bereiche der Gesellschaft. Es war ein 
Streik aller Menschen, die die Schran-
ken eines System ablehnten, welche sie 
als Vieh hielt – vorzüglich als Futter für 
Kriege und imperiale Expansion. Das 
ist einer der Gründe warum Luxemburg 
fast im Alleingang die SPD als das Prob-
lem in Deutschland ausmachte und nicht 
nur die kapitalistischen Bonzen, die die 
Wirtschaft kontrollierten. Sie erkannte 
in wie weit politische und wirtschaft-
liche Entscheidungsträger die gleiche 
Ordnung schufen und sie gemeinsam 
konsolidierten. Ihre Warnung, dass dies 
nicht gut enden würde, bestätigte sich 
in den Konsequenzen des ersten Welt-
kriegs, aber auch in ihrem eigenen Tod 
und dem Verlust politischer Rechte auf 

beiden Seiten des Eisernen Vorhangs.
Die Dominanz der politischen Mitte 

wurde aufgebaut, legitimiert und auf-
rechterhalten von Parteien der Mit-
te und den ihr angeschlossenen Wirt-
schaftskartellen. Dies waren die Partei-
en, da sie eine Nähe zum Volk und sich 
der Revolution unterzuordnen fürchte-
ten, Luxemburg töteten und dem Nati-
onalsozialismus den Weg ebneten. Es 
war keine Lappalie, als die SPD An-
fang des 20. Jahrhunderts Kriegskre-
dite bewilligte und im Folgenden, als 
die Menschen gegen das Unheil des 
Krieges aufbegehrten, die Zerstörung 
der Ratsrevolution veranlasste und das 
Freikorps als paramilitärisches Organ 
die Forderungen der Menschen nach-
haltig zerschlug. Armee und Streit-
kräfte zögerten gegen die Revolte der 
Räte vorzugehen und diese regelrecht 
in ihrem Haus zu ermorden. Deshalb 
schuf die SPD auf dem Bodensatz das 
Freikorps, um jegliche Bedrohungen 
der herrschenden Kaste zu eliminie-
ren. Ein neues Kastenimperium und 
schließlich globaler Massenmord  tra-
ten hervor als endgültige Konsequenz, 
gezeichnet von der Mitte in Deutsch-

land und darüber hinaus. Mit enormen 
Kosten und Blutvergießen wurde die-
se Unternehmung besiegt, doch es wird 
zunehmend offener darüber diskutiert 
wodurch sie ersetzt wurde, nicht nur im 
kommunistischen sonder auch im kapi-
talistischen Block.

FRED DEWEY fokussiert sich seit zweieinhalb 
Jahrzehnten darauf, öffentlichen Raum an der 
Basis in Kultur und Politik zu gestalten. Er war 
von 1996 bis 2010 Direktor des Beyond Baroque 
Literary / Arts Center in Los Angeles und war 
Mitbegründer der Neighborhood Councils 
Movement, die 1999 dazu beitrug, Basisräte in 
eine neue Los Angeles City Charter aufzunehmen. 
Er hat international in Zeitschriften, Anthologien 
und Monographien publiziert und ist Autor der 
School of Public Life (doormats 2015) über 
seine Bemühungen des Rates und die Rolle der 
Prinzipien in Politik, Kultur und Engagement. Seine 
Arbeit als Herausgeber / Verleger, Kurator und 
als Künstler und Schriftsteller hat sich zum Ziel 
gesetzt, Texte durch Gemeinschaften und Orte 
neu zu gestalten. Er leitete zahlreiche Hannah 
Arendt-Arbeitsgruppen in Berlin und in London, 
Olso, Amsterdam, Paris und LA.Amsterdam,  

BRIEF  
AUS DER  

FREIHEIT X:
KASTE VS KLASSE? (I)
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von FRED DEWEY

#RosaLuxemburgForever #workingclass11
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Vespucio despierta "América". 
Alegoría del descubrimiento 

de América. Grabado de 
Theodoor Galle,  dibujo de 

Johannes Stradanus para la 
serie Nova reperta editada 

por Philipper, hacia 1600.

America holds a human leg, 1634. Anónimo.   
British Museum, Dominio público.

América, 1804.  Grabado anónimo

América, c. 1588-c.1589. 
Marten de Vos y Adrian Collaert, 
Grabado en metal. Dominio público.
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12P ensar América es 
una de las preocup-
aciones de este pri-

mer número de AOWC en 
el continente. El llamado 
me hizo meditar en el ori-
gen del nombre del conti-
nente y las coincidencias 
que se generan en este in-
tercambio. Vivimos en un 
territorio bautizado por un 
alemán, el cartógrafo Mar-
tin Waldseemüller, en ho-
nor al explorador italiano Américo Vespucio o Amerigo 
Vespucci; un homenaje errado que a pesar de la rectifica-
ción hecha por el mismo Waldseemüller, se quedó pren-
dido en el tiempo. Como muchos de los lectores saben 
AOWC es una iniciativa que se gesta desde Alemania, 
por lo que quizás una buena forma de arrancar las cola-
boraciones sea abrazando y minando a la vez las posibles 
conexiones entre estos mundos.

La primera publicación donde aparece el nombre 
“América” es Cosmographiae Introductio, del mencio-
nado Waldseemüller, que data de 1507. El libro viene 
acompañado por un mapa del mundo de gran formato en 
el que aparece por primera vez en la historia cartográfi-
ca el nuevo continente, como tal. El uso del nombre se 
da por atribuírsele a Vespucio y no a Colón, el descubri-
miento del nuevo continente: “(…) America, porque fue 
descubierta por Americus”. El error “se corrige” en una 
edición posterior cuando se atribuye el descubrimiento 
al (…) Admiral del Más Serenísimo Rey Ferdinand de 
Portugal”. Pero esto solo lleva a más confusiones, pues el 
Rey de Portugal no era Ferdinand sino Emanuel, el Afor-
tunado”; Ferdinand es “el Rey Católico” de Castilla y 
Aragón, y fue él quien financió el viaje de Colón a las In-
dias. Más allá de los cambios de nombres y libertades or-
tográficas, el descubrimiento de un nuevo territorio echó 
a andar la imaginación (no es gratuito que, si seguimos 
los mitos de origen, en el Siglo XVI se haya fraguado el 
género novelístico, es decir el reino de la ficción). Mu-
chos han reclamado que Vespucio quiso robarle la fama 
a Colón pero ni éste ni el otro se dieron por enterados de 
la disputa y es probable, que al menos uno de ellos haya 
muerto sin ni siquiera saber con qué se había encontrado.  

Hay otra tesis sobre el origen del nombre que data del 
siglo XIX, es menos aceptada, pero bastante agraciada, 
para mí es una magnifica defensa a las posibilidades del 
“teléfono dañado”; que además es coherente con la idea 
de que el “Nuevo Mundo”, a diferencia de Europa, no 
ha tenido como problema inventar o descubrir, sino ha-
cer creíble su realidad usando como mayor recurso la 
tradición oral. Está tesis que es defendida, hasta ahora, 
por algunos pensadores latinoamericanos, afirma que el 
término “América” en realidad viene de "Amerrisque" o 
"Amerrique", "lugar del viento" o "donde el viento sop-
la”, palabras que utilizaron los mayas para denominar a 
una cordillera montañosa en Nicaragua. Según los defen-
sores de esta corriente, el nombre circuló entre los hom-
bres de Colón y llegó –de forma misteriosa pero de boca 
en boca- al cartógrafo alemán Waldseemüller, quien lo 
asoció equivocadamente a Américo (pero que en reali-
dad era Amerigo). 

En todo caso lo que más me llama la atención de esta 
diatriba es la feminización del término. ¿Por qué Améri-
ca si el explorador se llamaba Américo (o Amerigo)? ¿de 
dónde sale la “a”? El mismo Waldseemüller, apela al uso 
en femenino del nombre para estar en sintonía con Eu-
ropa y Asia, continentes ya reconocidos en la época y 
que tenían nombres de mujeres. Es más, si nos fijamos 

detalladamente, la forma del 
mapamundi que acompaña 
la publicación parece un úte-
ro. De alguna forma, quizás 
inconsciente, esto resalta la 
persistente idea de situar a 
la “La “Tierra” como un es-
píritu femenino habitado por 
“hombres”.

América, particularmente, 
ha sido representada por un 
cuerpo de mujer, quizás por 

su forma, parece un reloj de arena; o, como ya dije, por 
una necesidad de equipararse con los nombres de los con-
tinentes vecinos. Pero también puede ser por el impulso 
de realzar los peligros de sus exóticas tierras, no es gra-
tuito que según Fray Gaspar de Carvajal, Francisco de 
Orellana, vio en sus expediciones a unas guerreras tipo 
Amazonas, por lo que una parcela de estas tierras lleva 
este nombre. Sabemos como históricamente el discurso 
patriarcal ha ubicado lo femenino en un lugar pantanoso, 
de difícil definición; un lugar oscuro y enmarañado. En 
este sentido la imagen de Stradanus, de América descu-
bierta en una hamaca, que está habitualmente asociada al 
placer y ocio, es bastante decidora. La nueva Tierra con 
sus encantos, parece haber estado ahí hace millones de 
años, misteriosa, silente; sin embargo lista para ser des-
cubierta, estudiada, dominada. Hoy, con las nuevas con-
quistas, la de la diferencia, la de los derechos, las de las 
mujeres y otrxs grupos subalternos, me pregunto cómo 
representarla. Yo por ahora solo pienso una imagen agita-
dora, desobediente; una imagen india, chola, lesbiana, 
homosexual, promiscua. Una imagen que de cuenta de la 
indignación, del cabreo, pero también de la posiblidad. 
¿Cómo más mirar, desde AOWC, a este complejo terri-
torio plagado de desigualdades?
ROMINA MUÑOZ PROCEL es autora independinente y directora de la 
Editorial Festina Lente. www.editorialfestinalente.com

Sophia Al-Maria, 2019
It's Urgent! is curated by Hans Ulrich Obrist. Organized in collaboration with Heartland and Kunsthal Charlottenborg. © The Artist & Luma Westbau (Zurich).    

AMÉRICA
 por  R O M I N A  M U Ñ O Z
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TÁLATA RODRIGUEZ es escritora, performer, tallerista y activista 
cultural. Ella cruza fronteras entre la poesía, los medios audiovisuales 
y las tecnologías de la comunicación. Su especialidad es encontrar 
poemas en todos lados, sobre todo donde menos se los espera.
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Q ual o papel que 
a arte pode de-
sempenhar no 

mundo quando o poder 
inicia uma cruzada nor-
mativa, opressora e mór-
bida contra a vida? O que 
a arte pode fazer quando 
a democracia sede espaço 
para o estado de exceção 
e a necropolítica? Em 
outras palavras, o que a 
arte pode fazer no con-
texto político da contem-
poraneidade?

No Brasil de Jair Bol-
sonaro a arte e a vida estão 
sob constante ameça de 
morte. O que isso signifi-
ca para o mundo? Bolson-
aro não é um caso isolado 
no mundo contemporâ-
neo. Assim como Donald 
Trump, ele é o produto to-
sco do autoritarismo gera-
do pelo recente desdobra-
mento do projeto do neo-
liberalismo na economia, na política, na cultura e na 
vida. Ele é apenas a versão brasileira da mesma ra-
cionalidade que gerou o AfD na Alemanha, o National 
Rally na França, o Brexit na Inglaterra, e tnatos outros 
neofascismoS.

É por essa razão que falar do projeto Lanchonete <> 
Lanchonete idealizado pela artista Thelma Vilas Boas 
no Rio de Janeiro torna-se uma chave fundamental para 
se debater a relação conflitante entre arte e poder no 
Brasil e em contexto global. Lanchonete <> Lancho-
nete é um projeto sem fins lucrativos que envolve arte, 
educação e gastronomia baseado no Bar Delas; um bar 
dirigido por mulheres que faz parte de uma ocupação 
localizada no bairro da Gamboa na zona portuária do 
Rio de Janeiro. A localidade do projeto já é por si só 
um ato político de resistência: nos últimos anos o bairro 
passou por um monstruoso processo de gentrificação 
no qual diversas famílias foram forçadamente remov-
idas de suas casas. Essa gentrificação fez parte do pro-
jeto de reformulação da zona portuária impulsionado 
pelos Jogos Olímpicos cediados no Rio de Janeiro em 
2016. A ocupação onde o Lanchonete <> Lanchonete 
se situa é uma ocupação de famílias pobres que resisti-
ram as remoções do projeto oficial de reformulação da 
cidade. Por se tratar de uma área pobre que foi por mui-
tos anos negligenciada pelo poder do estado, essa lo-
calidade é um sítio fora do mapa da cena artística da 

cidade, um ponto fora da curva. É justamente esse as-
pécto do projeto/espaço que vai paltar as práticas do 
Lanchonete <> Lanchonete.

Ao localizar o projeto fora do centro da cena artística, 
Thelma Vilas Boas deixa bem claro que o foco do pro-
jeto não é nenhum tipo de conciliação ou acordo com 
o sistema da arte; cada vez mais colonizado pela lei do 
mercado neoliberal ( individualismo, competição e lu-
cro). Pelo contrário, essa atitude condiz com a neces-
sidade de se engajar com o seu entorno, com a comu-
nidade, e de criar novas formas de coexistir e resistir 
em espaços dominados pelo poder. É uma alternativa 
a lógica individualista e competitiva da arte das feiras, 
das galerias, das exposições blockbuster e dos museus 
de arte turísticos. É um movimento que procura se en-
volver diretamente com o seu contexto sócio-político e 
ir além das “audiências tradicionais” da arte. 

É por esse motivo que os artistas convidados por 
Thelma desenvolvem seus projetos em conjunto com 
a comunidade local, especialmente com as crianças do 
bairro, criando laços entre as pessoas, contra-pedago-
gias e troca de experiência. Nesse contexto, as obras de-
senvolvidas no Lanchonete <> Lanchonete tornam-se 
sempre projetos coletivos, democráticos, e socialmente 
ativos. Assim como artistas experimentais fizeram no 
passado, Hélio Oiticica no Brasil, Joseph Beuys na 

Alemanha, ou os arti-
stas envolvidos com o 
Black Arts Movement 
nos EUA, a ideia tradi-
cional de obra é sub-
stituída por propostas 
que visam a ampliação 
do lugar da arte atuan-
do diretamente na vida: 
seja na criação da Freie 
Internationale Univer-
sität, como em Beuys, 
na criação de um es-
paço de encontro, 
como desejou Oiticica, 
ou que auxilie na liber-
tação da população af-
ro-americana orpimi-
da, como fez o Black 
Arts Movement lider-
ado por Amiri Baraka.

Sempre aberto, o 
Lanchonete <> Lan-
chonete é um ponto 
de encontro onde pes-
soas de todos os tipos 
passam para tomar um 

café, ler um livro, tomar cerveja, ver arte, comer, con-
versar, tocar música, dançar, ler poemas, e principal-
mente desafiar e questionar as verdades impostas pelo 
poder. Essa característica agregadora está presente no 
cerne da pedagogia adotada pelo Lanchonete <> Lan-
chonete, que inclui uma biblioteca criada coletivamente 
e workshops para crianças. Em um momento em que o 
governo se esforça para impor uma educação hierárqui-
ca, acrítica, elitista, privatista e excludente, o Lachonete 
<> Lanchonete propõe uma pedagogia da arte que atua 
como uma agente desruptora das convenções do mun-
do, uma arte e uma pedagogia onde os consensos são 
desafiados. Uma educação libertadora como a propos-
ta por Paulo Freire em sua Pedagogia do Oprimido. 
É uma forma de arte/pedagodia que nos coloca diante 
do que não existe e do que não é visto como possível. 
Esse outro mundo possível que essa pedagogia e essa 
arte procuram criar é justamente o que o poder teme e 
combate.

Em 2018 ao participar do ciclo de palestras ARTE 
AGORA realizado no Museu da República no Rio de 
Janeiro, Thelma Vilas Boas questionou o papel do ar-
tista no atual contexto político brasileiro ao criticar o 
interesse majoritário dos artistas em suas carreiras e o 
pouco engajamento social. Ela afirma: “penso o nosso 
papel de artista como Paulo Freire pensa o educador, 
não posso ser artista se não percebo cada vez melhor 

LANCHONETE <> LANCHONETE
Lugar de encontro, troca e resistência política

por  F I L I P E  L I P P E

que, por não poder ser neutro, minha prática exige de 
mim uma definição. Uma tomada de posição.” Em out-
ras palavras, Thelma cobra ética, comprometimento e 
coragem dos artistas. Ela prossegue: “muitos artistas 
educados em boas escolas particulares, cursaram o en-
sino superior em universidades públicas e desenvolver-
am projetos de carreira no campo da arte. Deveria ser 
uma obrigação devolver ao público, à comunidade, o 
que foi investido em sua formação também pública. A 
visão de carreira está em xeque tal como foi visto até 
aqui, o que era a carreira de um artista, em que ela se 
sustentava, em que se apoiava, como se desenvolvia. 
Hoje em dia é um conjunto de fragmentos de várias 
coisas que constituem o agora do artista.” Essas pala-
vras soam como uma convocatória, mas também como 
um grito de alerta. Mais adiante ele afirma: “o tempo 
passou, a economia mudou, o planeta virou de ponta 
cabeça, e as artes e os artistas não podem continuar a 
mesma coisa.” É como se ela estivisse dizendo aos ar-
tistas: “esqueçam suas carreiras! É preciso lutar, risistir, 
reinventar a vida!” 

Nas últimas décadas temos presenciado as socie-
dade democráticas (neo)liberais exigirem que seus in-
divíduos sejam cada vez mais produtivos para manter a 
economia em movimento. Para que isso acontecesse de 
forma eficiente foi preciso fazer com que a competição 
se tornasse um princípio de funcionamento social, um 
princípio normativo generalizado. Um normatividade 
que afeta não apenas a área econômica, mas também 
as atividades sociais, culturais e políticas. Nessa real-
idade competitiva o modo de vida que se impõe é o 
modelo da empresa, descoberto por Michael Foucault 
nos anos de 1970 após ler Gary Becker e sua teoria do 
Capital Humano. Esse modelo empresarial se aplica a 
todos criando uma nova subjetivadade. Todos os in-
divíduos devem funcionar como uma empresa. O que 
significa que cada um tem que manter consigo mesmo 
uma relação subjetiva de tipo novo. Cada um tem de se 

considerar como uma empresa e a tarefa, portanto, 
é a de acumular valor. O neoliberalismo criou as-
sim uma nova antropologia, um novo ser, que é o 
“homem neoliberal”.

Os artistas não estão imunes a essa normativ-
idade e são constantemente atraídos pelas arma-
dilhas colocadas pelo próprio sistema da arte. Em 
outras palavras, são todos convidados a serem pro-
dutivos, a gerenciarem suas vidas e práticas artísti-
ca como uma empresa. Afastando-se do pensam-
ento crítico, e criando obras carentes de potência 
poética, porém utéis para a manutenção do poder. 
Mas qual artista hoje dispensaria o sucesso? É con-
tra isso, o sucesso fácil do Fausto que vendeu sua 
alma para Mefistófoles, que Thelma Vilas Boas 
nos alerta em sua fala. O artista não deve se tornar 
um “homem neoliberal”, o artista deve se libertar 
da pressão do sucesso imposta pela normatividade ne-
oliberal e caminhar em uma terceira via. 

Se os espaços da arte são espaços desse poder nor-
mativo, então cabe ao artista recriá-los ou rejeitá-los. 
Inventar novos espaços de criação e fruição da arte, es-
paços de troca, acolhimento e resistência. É como res-
posta a essa necessidade que os eventos do Lanchonete 
<> Lanchonete incorporam diversas mídias e práticas, 
acolhendo pessoas em torno da arte, da educação e da 
comida.

Alguns podem achar superficial insistir na prática 
e no debate artístico quando a realidade política gera 
tantas tragédias. Na democracia brasileira o encarcer-
amento em massa, as execuções da população negra e 
pobre, o genocídio indígena, o feminicídio, a violência 
contra os homossexuais e muitas outras formas brutais 
de violação dos direitos humanos são uma norma. Há 
muito tempo que o estado de exceção passou a ser per-
manente. E hoje o presidente eleito Jair Bolsonaro se 
orgulha de sua agenda contrária aos direitos humanos. 

Diante desse quadro desolador, o que a arte pode fazer 
é continuar apontando outros caminhos, criar uma nova 
ética/estética, outros afetos e ideias, lembrando sempre 
que é possível superar a barbárie e escrever uma out-
ra história.

No Brasil, mas também nos EUA e na Europa, a de-
mocracia representativa clássica está entravando os 
avanços recentes do neoliberalismo. É isso o que afirma 
Christian Laval, sociólogo que tem estudado o proces-
so de transformação do neoliberalismo em um regime 
hiperautoritário. Pare ele as eleições de Trump nos Es-
tados Unidos e de Bolsonaro no Brasil não foram um 
acidente histórico. Elas marcaram uma data na história 
mundial. O sintoma é o sintoma de uma mutação na 
história do neoliberalismo. Esse acontecimento pode 
mudar (para pior) a maneira como se vive e se faz arte. 
Nos anos de 1970 quando as ditaduras militares prendi-
am, turturavam e executavam todos que ousavam ques-
tioná-la, Paulo Bruscky criou sua obra icônica “A Arte 
é a Última Esperança”. É um bom conselho para todos 
que trabalham com arte. Se nessa guerra do poder o ar-

tista se deixar tornar um “homem neoliber-
al”, tudo estará perdido.

O "homem neoliberal" adequado ao mun-
do criado exclusivamente para o lucro. Um 
homem que recusa ver a destruição do plan-
eta e da abrupta violência da desigualdade 
social. Um homem que não reconhece seus 
privilégios de classe, raça e gênero, que 
não vê e nem quer conhecer o Outro. Este 
homem não quer arte. Ele apenas valoriza 
os objetos cosméticos que, de preferência, 
não o perturbam de maneira alguma, que 
são rentáveis e lhe trazem tranquilidade. Se 
esse é o homem que está liderando o sistema 
da arte e decidindo o que tem valor estético 
ou não, então não estamos escrevendo uma 
história da arte, mas uma história do poder. 
Se a história da arte é a história do poder, 
lembremos que onde há poder há resistên-
cia. É preciso resistir ou a arte continurá sen-
do a vítima (ou a cúmplice) da tragédia de 
seu tempo. Nesse contexto, Lanchonete <> 
Lanchonete se apresenta como um lugar de 
resistência e acolhimento. Uma alternativa 
a brutalidade do poder que se instaura diante 
de todos os olhos.

FILIPE LIPPE is a poet, artist and researcher born in 
1986 in Duque de Caxias, Brazil. He is currently a PhD 
candidate in history and theory of art at HFBK-Hamburg, 
where he also teaches.
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 VALDIMAR JÓHANNSSON
BORIS ONDREIČKA
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MICHAEL PORTNOY
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HANNA ROHN
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Andrea Joyce Heimer, "During The Funeral Some Of Us Thought About Absence, Uncomfortable Shoes, 
Faltering Home Prices, Of Our Friend...Running Mascara, Stardust, And Sex.", 30x40" acrylic on panel 2018
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LISETTE LAGNADO: En 2017 editaste 
junto a Miguel López la publicación 
Agítese antes de usar. Desplazamien-
tos educativos, sociales y artísticos en 
América Latina. Pensas que los países 
del Sur tienen una práctica que los dis-
tingue en términos pedagógicos?

RENATA CERVETTO: Con esa publi-
cación intentamos dar cuenta de prác-
ticas artístico-pedagógicas que se han 
venido desarrollando durante los últi-
mos treinta años en distintos contextos 
tanto latino-americanos como fuera de 
ellos. Fue importante para nosotros tra-
ducir al español textos que circulaban 
sólo en inglés y portugués y abrirlos a 
potenciales nuevos lectores. A que te 
refieres con “una práctica pedagógica 
distinta”. ¿Distinta en relación a qué? 

LL: Me refiero a Berlín, donde esta-
mos viviendo y trabajando ahora. Me 
pregunto cómo armar un programa cu-
ratorial a partir de nuestra perspectiva 
latinoamericana para un público que 
ya de por sí tiene una oferta abundante 
de actividades. 
RC: Hay ciertos contextos que la-
mentablemente son comunes en va-
rios países de Latinoamérica, como 
por ejemplo en relación a la economía 
inestable, la corrupción en la política, 
la falta de acceso a la educación, la di-
solución de lenguas y tradiciones pre-
hispánicas, el aumento de la pobreza y 
los niveles de indigencia. Si pensamos 
como contraparte al continente euro-
peo, asiático o Estados Unidos, quizá 
podemos decir que hay un claro resurgi-
miento de políticas de derecha y conser-
vadoras al igual que en nuestra región. 
Pero volviendo a las prácticas artísticas 
y pedagógicas: yo creo que éstas surgen 
en respuesta a un determinado contexto 
en donde urge ponerlas en práctica para 
re-pensarnos a nivel colectivo e indivi-
dual, en vez de quedarse meramente en 
un plano intelectual sin acción.
LL: Sí, de hecho en Brasil sucede algo 
por el estilo. Con el abandono de políti-
cas públicas, las cosas quedaron en tal 
estado de precariedad que los proyectos 
educativos migraron para movimientos 
sociales que luchan por derechos a la 
vivienda y por una ciudad con acceso a 

trabajar cuestiones psicológicas; reuni-
endo artistas, urbanistas, abogados, psi-
coanalistas y activistas. Este es el caso, 
por ejemplo, de la Clínica Pública de 
Psicoanálisis y de la Casa Chama (São 
Paulo), o la iniciativa Lanchonete < > 
Lanchonete (Rio de Janeiro), por sólo 
mencionar algunas.
RC: Podemos sentir esa fragilidad en 
nuestras democracias en muchísimos 
aspectos que hacen al día a día. Insti-
tuciones públicas como hospitales y 
escuelas que caen a pedazos, docentes 
que no cobran sus sueldos, entre much-
as otras. Creo que éstas prácticas peda-
gógicas y artísticas proporcionan vías 
alternativas para generar herramientas 
críticas que nos ayuden a atravesar los 
desafíos de vivir en sociedades que 
premian el individualismo, incentivan 
la competencia, el desafecto y toman el 
cuerpo como un mero objeto.

LL: Decidimos que la 11ma Bienal de 
Berlín de arte contemporáneo no ten-
dría la estructura de un “educativo” res-
tringido al período de exposi-
ción (De Junio a Septiembre 
del 2020). Vamos a inaugurar 
la primer sede en el barrio de 
Wedding nueve meses antes. 
Este espacio será para pen-
sar colectivamente, escuchar, 
debatir y mostrar procesos. 
¿En qué medida esa forma de 
“programa público” permite 
una conexión mas concreta 
con la realidad de una ciudad 
que nos es desconocida hasta 
en su lengua?
RC: El espacio en Wedding 
nos dará la posibilidad de po-
der desarrollar nuestra labor 
desde un contexto completa-
mente distinto a las oficinas 
de KW (Kunst-Werke). Estar 
presentes en un edificio en el 
ExRotaprint recuperado por 
los artistas Daniela Brahms 
y Les Schliesser, desde 2004 
y habitado 

actualmente por emprendi-
mientos sociales, artísticos y 
educativos, nos predispone 
a una presencia activa en el 
lugar, con la gente y vecinos 

que compartimos espacio. No puedo 
pensar nuestra iniciativa solo como un 
“programa público”, ya que atraviesa 
otras esferas de compromiso. El invi-
tar a dos artistas latinoamericanos que, 
junto con agentes locales y nosotras, 
experimenten ese espacio implica un 
“estar aquí, presente”.
LL: En mi caso, trabajar con la dis-
tancia de una lengua extranjera se ha 
convertido en un proceso de desape-
go: dejar a un lado la comodidad de 
un contexto conocido y mínimamente 
controlado, desapegarse de la precisión 
de los significados y dejarse envolver 
por una niebla de sentidos fluctuantes. 
Entretanto, los malos entendidos me 
preocupan... 
RC: Jacotot diría que el lenguaje no 
es impedimento para aprender cosas 
nuevas. Cuando alguien me habla en 
alemán intento comprender apelando 
a otras herramientas. Trato de rescatar 
una palabra que me arme el sentido de 
la oración o leo los gestos de la perso-
na. Claro que esto no es suficiente para 
comunicar contenidos más específicos 
a un grupo mayor de personas, pero 
contamos con aliados locales. Me gus-
ta pensar cómo se generan los lengua-
jes quebrados, que dan la posibilidad 
de repensar usos y apropiaciones de 
las palabras que llevan a nuevos con-
ceptos. La Bienal que curaste en Sao 
Paulo en 2006, “Cómo vivir juntos”, 
también tuvo una duración más larga 
de los meses estipulados para la expo-
sición en sí. ¿Cómo llegaste a esa de-
cisión siendo esa bienal una de las más 
visitadas por escuelas y espacios edu-
cativos en la ciudad? ¿Cómo pensabas 
al público en aquel momento?
LL: Es preciso saber que aunque la vi-
sita de escuelas es masiva, el número 
de visitantes no refleja necesariamente 
la calidad de una experiencia. La 27ma 

Bienal de São Paulo que yo curé fue 
precedida por un ciclo de seminarios 
internacionales que tenía la intención 
de involucrar a la ciudad como un todo 
y disminuir el carácter de “exposición-
espectáculo”. Esta Bienal, creada en 
1951, permaneció anclada en valores 
modernos y euro-centristas a lo lar-
go de sus ediciones. Hasta el 2006, la 
elección de artistas estaba basada en re-
presentaciones nacionales, pasando por 
órganos oficiales y embajadas. Este es-
tado se fue revirtiendo con el fortaleci-
miento de los museos, que comenzaron 
a hacer exposiciones de artistas histór-
icos, dejando el camino libre para una 
Bienal más experimental. Pero yo diría 
que el mayor factor de democratización 
y acercamiento de la Bienal fue que su 
entrada dejase de tener un costo, que 
sea totalmente gratuita.
RC: En relación a las barreras del 
lenguaje para la comunicación diaria, 
¿Cómo imaginás  los procesos de tra-
ducción que se pueden poner en práctica 
en este espacio? Y siendo la escritura y 
la lectura algo fundamental en tu prácti-
ca como curadora, ¿cómo pensas que 
esas herramientas podrían conducir a 
otros paisajes linguisticos compartidos?
LL: La riqueza de los términos fi-
losóficos y psicoanalíticos en alemán 
nos planteó una problemática con el 
término "experiencia" [Erfahrung y 
Erlebnis]. Ninguno de estos términos 
se adecua a lo que queremos transmitir 
en términos de "experimentalidad artí-
stica". Hemos hablado de proponer re-
uniones de traducción, trayendo textos 
que se discutirán en conjunto entre los 
idiomas español, portugués y alemán. 
Esto puede funcionar bien para discu-
tir las matrices culturales del original y 
aprender en colectivamente a partir de 
la sensibilidad de cada uno. 
Das generationsübergreifende, sich als weiblich 
identifizierende vierköpfige Team südamerikani-
scher Kurator*innen der 11. Berlin Biennale für zeit-
genössische Kunst stellt sich für alle Straßen Ber-
lins und der Welt durch Gespräche vor, die Arts of 
the Working Class jede zwei Monate, bis zur Eröff-
nung der großen Ausstellung, veröffentlichen wird. 
Die Gespräche sind ab Herbst 2019 auf der Web-
seite dieser Straßenzeitung zu lesen.
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       JUNTO A  
      LOS CURADORES  

DE LA XI BERLIN 
BIENNALE  
FOR CONTEMPORARY 
ART
Ein Gespräch zwischen
RENATA CERVETTO & L ISETTE LAGNADO

NEW VOCABULARIES OF EMPOWERMENT  
(AGAINST CURRENT FORMS OF FASCISM)
by  AL INA KOLAR,  MARÍA INÉS PLAZA LAZO and  FEL IPE GALUPP O

What makes fascism possible today is a combination of revolutionary emotions  
and reactionary social ideas. Due to a lack of general institutional sanity, here  

we look for new vocabularies that still hold the spirit of true democracy.

L eftist revolutionary emo-
tions are appropriated in 
rhetoric and aesthetics by 

the far right, (re-)emerging in 
response to neoliberal capital-
ism. This kind of representation 
makes it easier for the ruling class 
to misdirect the emotions of the 
many, which primarily stem from 
a wish for social change. 

This inward-looking perspec-
tive of social media, the medi-
um that has encouraged individ-
uals to capitalize on every opin-
ion, has made it harder to listen 
to each other, to form a dialogue, 
to elevate another’s voice and 
their context. In order for us to 
sustain our planet and its ecosys-
tems we must practice solidarity. 
Compassionately caring for so-
ciety, and taking responsibility 
with language and action is in-
dispensable. 

As Hannah Arendt states, speak-
ing and acting are the two modes 
of engagement, in which humani-
ty reveals itself. The basic condition of these is hu-
man plurality with the twofold character of equality 
and distinction. By living in a society we accept the 
responsibility to make ourselves understood via lan-
guage and it therefore possible to coexist. 

One can only do so in a humane way, without being 
a fascist, beating this ideology “if one meets it objec-
tively and practically with well-grounded knowledge 
of the processes of life” as Wilhelm Reich argued. 
We need to be conscious of the matrix of the facts 
that comprise the circumstances allowing the high-
ly unequal financialised economy to grow. We need 
to know how policies are made, what they look like, 
and how financialization and fascism interact. We 
must be aware of how political statements are medi-
ated, and how our opinions alter them. The solution 
can only be looking things in the eye, paying respect, 
which means listening to all voices. Talking on an 
eye-to-eye level is the antonym of totality, the afore-
mentioned misuse of power and its structures, which 
we can only oppose with interdisciplinary diversity.

The following examples bring together a variety of 
voices in ever changing languages, calling for action. 
- Alina Kolar & María Inés Plaza Lazo

    
Alexandria Ocasio-Cortez
The United States is running concentration Camps 
on its southern border! That is exactly what they are. 

Concentration Camps. If that doesn’t bother you, ok, 
let have a… whatever… aside. I want to talk to the 
people that are concern with humanity. To people 
that ‚never again‘ means something. The fact that 
concentration camps are now part of institutional 
practice in the home of the free, is extraordinarily 
disturbing. This week, Mexican kids where held in 
the same interim camp where Japanese male adults 
where detained earlier in the 20th century. This is not 
only about the immigrant communities being held 
at the borders, this is about a crisis of the American 
society about to loose its values to an authoritarian, 
fascist presidency.
(Instagram, Livestream, June 18 2019)

     
Boletín de Prensa
Pleno de la Corte Constitucional conoció los casos 
10-18 CN y 11-18-CN, sobre matrimonio igualitario.

Dentro del caso 11-18-CN el voto de mayoría de la 
Corte Constitucional reconoció el matrimonio entre 
personas del mismo sexo. Para tal efecto, interpretó 
el artículo 67 de la Constitución a la luz de las nor-
mas constitucionales favorables a la igualdad de la 
persona y que rechazan todo tipo de discriminación. 
De igual forma, se basó en lo previsto en la Opinión 
Consultiva OC-17/24 de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, que se fundamenta en la inter-
pretación de la Convención Americana de Derechos 
Humanos (artículos 11 y 24).

Esta decisión se tomó con el 
voto favorable de los jueces: 
Agustín Grijalva, Daniela Sala-
zar, Karla Andrade, Ramiro 
Dávila y Alí Lozada.

En el caso 10-18-CN, que tiene 
relación con la misma temática, 
la Corte Constitucional declara la 
inconstitucionalidad del artículo 
81 del Código Civil y el artícu-
lo 52 de la ley de Gestión de la 
identidad y Datos Civiles. Adi-
cionalmente, dispone que la 
Asamblea Nacional reconfigure 
la institución del matrimonio 
para que se dé un trato igualitar-
io a las personas del mismo sexo.

Quito, 12 de junio de 2019

Public Act
A table. A group of letters and 
papers. An artist. A mayor. A 
meeting. 
The twenty-one working days 

have ended. Ten of the eleven art-
ists have already left San Agustin. 
The mayor summons Cuban artist 

Candelario, resident in the municipality of La Lisa.
The artist enters the Municipal Administration 

Council. The office door behind him closes.

„You see this?“ [The mayor hits the papers on the ta-
ble with the palm of his open hand three times] Pum, 
pum, pum! „These are letters…“

[The artist interrupts the mayor.]

“Letters of complaint“ [Candelario mentally reviews 
the 40,000 faces of the neighborhood, thinking of 
cantankerous people; the mayor points the pile of 
letters in the artist’s direction.]

„Are they complaints?“, repeats the mayor [eye-
brows on guard, question in the air]. Silence. The 
artist waits, silent, for the mayor’s reply.

„No, they are all of gratitude.“

The artist looks at him incredulously. The major is 
conscious of the immediate effect of his words.

„And it is the first time in the history of this city 
hall“ [he stops and inhales] „that they are submit only 
they thanks“ [The mayor slowly emphasizes the five 
words. He finishes the sentence; the mayor and the 
artist breathe at the same time, relieved.]
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Candelario never gets to read those letters; 
all he knows is that they made the may-
or say:

„We don’t know exactly what you did,  
but do it again“.

Candelario leaves the Council.

From the books „The Energy of the Context“ and „The Third 
Shore“, two publications that bring together unpublished 
materials of various Cuban and foreign authors gathered 
as interviews, essays, studies, and chronicles that shape 
the theoretical and working context of the Laboratory 
Artístico de San Agustín (LASA), which just turned ten 
years exercising a prosperous, participative work for the 
art and rural communities in the periphery of La Habana, 
successfully avoiding ideological conflicts by choosing 
the right synonyms to democracy, freedom of speech, or 
political engagement; words that are banned in Cuba.

Ping-Pong with Thelma Cabrera
#sinfiltro

Izquierda en Guatemala?
Si es que hay alguna, solo ha sido para con-
tribuir a un sistema que persigue a defende-
dores ambientalistas.

Empresa Privada?
Violadora de los pueblos indígenas.

Mujeres?
Dignidad alrededor del buen vivir.

Hidroelétricas?
Manipulada por persecutores.

Jimmy Morales?
Vergüenza a nivel internacional.

Internal armed conflict?
Root of a structural problem that has  
to be healed.

Rigoberta Menchú?
A su debido momento, un ícono del mov-
imiento, el cual se perdió en el camino.

Pactos Colectivos?
Corrupción.

Inversión extranjera?
Explotadores de la mano de obra barata.

Acuerdos de Paz?
Estrategias para implementar  
silenciosamente la privatización.

From a TV Talk Show that during the Electoral Campaigns 
asked the Presidential Candidate Thelma Cabrera which 
words would represent the names of those in power and 
defining the political and social climate in Guatemala.

Capitana Racketes Antwort  
an @seawatchcrew
#FreeCarolaRackete weiter: "Ich möch-
te betonen, dass die gesamte Crew der 
#SeaWatch3 das ermöglicht hat. Obwohl 
die Aufmerksamkeit auf mich gerichtet ist, 
haben wir als Team die Menschen gerettet, 
uns um sie gekümmert und sie in Sicherheit 
gebracht." #DefendSolidarity

It is the monstrous amounts of injusti-
ce, poverty and waste in the world that is 
changing the way we speak about politics. 
Yet the accessibility of politics in a global 
language could bring real improvements 
towards a healthier, peaceful planet. The 
agency of our imagination goes beyond 
the categorical authority; it is as free as a 
child’s mind, addresses urgencies without 
borders, and therefore ensures accountabili-
ty. Preserving nuance and complexity whi-
le being loud, clear, compassionate, since-
re and respectful are the stepping stones for 
non-fascist living.  

Ausstellung & FIlme
23. Aug– 13. OkT 2019

 CallI
PaRIs
 gRammes

EIne ERInneRungs-
landschaFt 
von UlRike OttIngeR

1. Topographical transgressions justify the anguished aspects of the 
exploited Land. Precarious moments of tropical lethargy consume 
the atmosphere while vast geographic metaphors are conceived to 
mitigate the insignificance of my vicious existence. From an alle-
gorical perspective, all events happen to an equal share of mani-
festation and are categorically independent of their levels of elab-
oration, perception or description, transforming the obvious logic 
into an anti-ethical category. The traffic light on my street reminds 
me daily that the essential memories are the ones I have forgotten; 
along with the ones I never had.

2. The estimated collisions of bodies happen in accordance to the 
intrinsic consistency of sunsets and the primary determination of 
fires, turning all my distractedly staged spectacles into an exotic and 
almost immoral attempt of handling time. The torrid Land agonis-
es in a glamorous act of despair, caressing the stillness of a coma 
with angelical rules. As the body searches for the right movement 
to ignite the cathartic inertia that would gently lead to an impartial 
chaos, it is then found drowning in the spectrum of my most pri-
vate evangelical sins.

3. “Distillate the sea and you will get a tear”, a crying sailor once said 
to me in a dream, I could be sure I never dreamt.

FELIPE GALUPPO was born in Belo Horizonte, Brazil, approximately 39 autumns ago. He 
studied International Relations and Documentary Cinema in Brazil and Argentina, respec-
tively. For the last 8 years he has been living in Vienna (AT), where he works as a cook and 
as Vermouth producer.

SUB-CHEMICAL 
AXIOMS OF ETHEREAL 

STRUCTURE 
(an Autonomous Abstract Attempt)

by  FEL IPPE GALLUP O

D ie Infragestellung der Tyrannei des extremen 
Reichtums wird, auch dank der anhaltenden 
Wiederbelebung der linken Politik inmitten 

zunehmender Ungleichheit, zunehmend zum Gegen-
stand der politischen Mainstream-Debatte. Und mit 
der Wiederbelebung der Klassenproblematik in der 
amerikanischen Politik wächst auch die Akzeptanz 
für bisher undenkbare Maßnahmen wie einen Spit-
zensteuergrenzsatz von 70 Prozent und eine stark ge-
stiegene Nachlasssteuer. (Eine besondere Erwähnung 
gebührt dem Vertreter von Minnesota, Ilhan Omar der 
eine noch höhere Spitzenmarginalrate von 90 Prozent 
vorschlägt.)

Das Herausgreifen einzelner Milliardäre hat auch 
in der Mainstream-Politik Fuß gefasst, nicht zuletzt 
dank Bernie Sanders, der die Klasse der Milliardä-
re moralisch verurteilt hat, von Jeff Bezos bis zur 
Walton-Familie. Auf die Frage nach der Präsident-
schaftskandidatur von Howard Schultz, dem CEO 
on Starbucks, antwortete er knapp:

Warum läuft Howard Schultz in jedem Fernseher 
des Landes? Warum zitieren Sie Howard Schultz?

Weil er ein Milliardär ist. Es gibt eine Menge Leu-
te, die ich persönlich kenne, die hart arbeiten, um ih-
ren Lebensunterhalt zu verdienen, und die vierzig-
tausend, fünfzigtausend Dollar pro Jahr verdienen, 
die viel mehr über Politik wissen 
als Herr Schultz. Aber weil wir ein 
korruptes politisches System haben, 
wird jeder, der Milliardär ist und 
viele Anzeigen im Fernsehen schal-
ten kann, plötzlich glaubwürdig.

Dieser plötzliche Bruch in Ame-
rikas langjähriger politischer Kul-
tur der unterwürfigen Achtung vor 
Milliardären ist, schlicht gesagt, 
überfällig, und das demokratische 
Präsidentschafts-Primary Race, 
das von Progressiven wie San-
ders und Elizabeth Warren bis hin 
zu Kandidaten, die sich Milliar-
denvermögen annähern, und viel-
leicht sogar tatsächlich zu Milli-
ardären zählen - wird ein Testfeld 
für Pro-und Anti-Milliardär-Argumente gleicher-
maßen werden.

Wahrscheinlich aus genau diesem Grund scheinen 
einige zentristische Meinungsmacher daran interes-
siert zu sein, irgendwo in der Debatte (wo sonst?) Ihre 
Flaggen zu setzen, um die ultimative Existenz von 
Milliardären zu verteidigen, während sie argumentie-
ren, dass es weniger von ihnen geben könnte, viel-
leicht. Ein aktuelles Beispiel für diese Position war 
in der New York Times zu finden, die vom Times-
Contributor und Mitarbeiter des dezent liberalem Nis-
kanen Center Will Wilkinson mit dem Titel "Schafft 
nicht die Milliardäre ab – schafft stattdessen schlechte 
Politik ab" ausgeführt wurde.

Wilkinson erkennt zu Recht, dass die "Begeis-
terung für radikale Nivellierung" zu einer "Main-
stream-Stimmung aufblüht". Aber er warnt: "Ich 
hoffe, dass [angehende demokratische Kandidaten] 
für die Idee eintreten, dass es moralisch koscher sein 
kann, eine Milliarde auf der Bank zu haben und dass 
die Existenz eines tugendhaften neustelligen Vermö-
gens kein Zeichen des Scheiterns sein muss, sondern 
des höchsten politischen Erfolgs sein kann. “

Sein nachfolgendes Argument beruht größtenteils 
auf einer besonders falschen Art von Syllogismus: 
Liberale Demokratien haben Milliardäre. Die libera-
le Demokratie ist gut. Deshalb sind Milliardäre gut. 
Wilkinson schreibt:

Die empirischen Daten zeigen deutlich, in welcher 
allgemeinen Form die Volkswirtschaft die glücklichs-
ten, gesündesten, reichsten, freiesten und längsten Le-
ben hervorbringt. Es gibt keinen kernigen Namen da-

für, also müssen wir uns mit "liberal-demokratischem 
Wohlfahrtsstaat Kapitalismus" zufrieden geben. Es 
gibt eine "sozialdemokratische" Version... und es gibt 
eine "neoliberale" Version. Möglicherweise bevorzu-
gen Sie eine Version gegenüber der anderen, aber sie 
unterscheiden sich nicht allzu sehr. Und im Vergleich 
sind sie alle wahnsinnig großartig. Der durchschnitt-
liche Bürger dieser Länder ist wohlhabender als je zu-
vor. Diese Orte sind der historische Höhepunkt eines 
politischen Erfolgs. Aber rate mal – Ja, in allen gibt 
es Milliardäre... Also, was ist das Problem? Das Ver-
hindern von Milliarden-Dollar-Vermögen schützt vor 
den schlimmen Folgen... die beste Art von Gemein-
wesen zu haben, die es je gegeben hat?

Anschließend führt er eine allzu vertraute Erzäh-
lung zur Verteidigung von Milliardären an: Einige von 
ihnen seien Innovatoren, die lediglich für ihre Bei-
träge zur Gesellschaft belohnt wurden. Es gibt daher 
verdiente und unverdiente Milliardäre, und die erste-
ren sollten gefeiert werden. In diesem Zusammenhang 
sind Milliardäre eher eine potenzielle, wenn auch 
nicht inhärente positive Folge unseres Wirtschafts-

systems als ein struktureller Mangel oder Misserfolg.
Zu diesen Argumenten sollte einiges gesagt werden.

Das erste ist ein Grundproblem ist Wilkinsons zirku-
läre Logik. Dass System Y besser als System X sei, 
ist keine hinreichende Verteidigung von System Y, 
auch wenn man seine relative Überlegenheit behaup-
ten kann. Die meisten Mitglieder des städtischen Pro-
letariats im Europa des 19. Jahrhunderts waren mit 
ziemlicher Sicherheit materiell besser dran als ihre 
Entsprechung im Mittelalter, doch die Überlegenheit 
des vordemokratischen Industriekapitalismus gegen-
über dem Feudalismus ist kein Argument für seine 
überragende Tugendhaftigkeit. Ebenso wenig recht-
fertigen sich moderne liberale oder sogar soziale De-
mokratien durch die Präsenz von Milliardären.

Und selbst mit seiner Abwägung ("im Vergleich") ist 
Wilkinsons Charakterisierung aller westlichen libera-
len Demokratien als "wahnsinnig großartig" schwer 
zu halten. Die Vereinigten Staaten sind die reichste 
Gesellschaft in der Geschichte der Zivilisation, haben 
aber auch ein obszönes Maß an Armut und Ungleich-
heit. Wie Meagan Day kürzlich feststellte, verdient Jeff 
Bezos alle zwölf Sekunden das Äquivalent des mittle-
ren US-Einkommens, aber rund 40 Prozent der Ameri-
kaner verfügen nicht einmal über Rücklagen von 400 
US-Dollar und stehen somit bei jeglichem unglückli-
chen Zwischenfall sofort vor einem Desaster. 

Es ist offensichtlich, dass diese beiden Tatsachen 
nicht losgelöst voneinander sind. Beträchtliche Kon-
zentrationen von Reichtum in den Händen der Weni-

gen sind sowohl das Wie als auch das Warum von so 
viel Armut und Unsicherheit unter arbeitenden und 
mittelständischen Amerikanern, obwohl es insgesamt 
so viel Reichtum gibt. Dank ihrer kumulativen Ar-
beitskraft - in Fabriken, Schulen, Krankenhäusern, 
Pflegeheimen, Restaurants und der gesamten Wirt-
schaft - wird in einer Gesellschaft wie den Vereinigten 
Staaten eine immense Menge an Wohlstand erzeugt, 
der jedoch direkt und zum großen Teil an Milliardäre 
in form von Mieten und Kapitalerträgen abgeführt. 
Niemand verdient eine Milliarde Dollar, aber hierar-
chische Wirtschaftsstrukturen und ein verzerrtes po-
litisches System sorgen dafür, dass sie es dennoch 
aufgrund ihres Eigentums erwerben. Eine Milliarde 
Dollar, geschweige denn die über 100 Milliarden US-
Dollar, die Jeff Bezos angehäuft hat, sind keine Beloh-
nung, die in einem angemessenen Verhältnis zum So-
zialbeitrag eines Menschen steht. Es ist schlicht und 
einfach ein institutionalisierter Diebstahl.

Es ist auch nicht der Fall, dass Milliardäre eigent-
lich normale Bürger sind, nur zufällig reicher als an-
dere. Wilkinson erkennt wenigstens den potenziell 
schändlichen Einfluss der Milliardärsklasse auf die 
Institutionen der Demokratie, doch auch nur um die-
sen mit der selben zirkulären Logik zu rechtfertigen:

Die gängige Vorstellung sei, dass Menschen mit 
weitaus höherem Wohlstand als die normale Bevöl-
kerung über eine überproportionale politische Macht 

verfügen und damit die Demokratie 
und die Gleichheit unserer Grund-
rechte gefährden. Es ist eine Sorge, 
die wir ernst nehmen müssen, aber 
sie basiert mehr auf abstrakten The-
orien als auf empirischen Analysen. 
Prüfen Sie jede glaubwürdige inter-
nationale Rangfolge von Ländern 
auf demokratische Werte, Gleich-
heit vor dem Gesetz oder persönli-
che Freizügigkeit. Sie werden im-
mer wieder die gleiche Gruppe an 
Staaten finden die eine Toleranz ge-
genüber Milliardären aufweisen.

Doch anders als Wilkinson be-
hauptet, ist die oben beschriebene 
Bedrohung alles andere als eine ab-
strakt theoretische. Als Klasse üben 

Milliardäre einen sichtlich enormen und heimtücki-
schen Einfluss auf die politische Entscheidungsfin-
dung aus, indem sie Schlüsselfiguren sowohl in der 
demokratischen als auch in der republikanischen 
Partei erkaufen um die Gesetzgebung zu ihren Guns-
ten zu gestalten. Tausend, zehntausend oder hundert-
tausend Mal wohlhabender als der Durchschnitt zu 
sein, stellt ein Maß an Macht und Einfluss dar, das 
mit den Grundprinzipien der demokratischen Gleich-
heit unvereinbar ist. Um es auf den Punkt zu brin-
gen: Man kann eine Gesellschaft mit Milliardären 
oder eine echte Demokratie haben, aber nicht beides. 

Die obszöne Anhäufung von Reichtümern durch 
einige wenige ist weit davon entfernt, eine Notwen-
digkeit oder gar eine grundsätzlich tolerierbare Fol-
ge wohlhabender Gesellschaften zu sein, sondern ist 
Ausdruck tiefer und beständiger Ungerechtigkeit. 
Die Milliardärsklasse ist das moderne, kapitalis-
tische Äquivalent des feudalen Landadels: Sie er-
wirbt ihr Vermögen durch die ausbeuterische Einnah-
me von Mieten und nutzt ihren immensen Reichtum 
und ihre Macht, um ihren illegitimen Einfluss auf 
Politik und Wirtschaft zu festigen.

Sie ist ein moralischer Gräuel, ohne den wir alle 
viel besser dran wären.

LUKE SAVAGE ist Autor bei Jacobin. Der Artikel erschien in Original-
sprache auf https://jacobinmag.com/2019/03/billionaires-wealth-tax-
wilkinson-new-york-times

SCHAFFT DIE 
MILLIARDÄRSKLASSE 

AB
by  LUKE SAVAGE

Milliardäre sind die grotesken Produkte eines 
ausbeuterischen, unmoralischen Wirtschaftssystems.

 Wir sollten sie loswerden.
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JULY 2047: THE SHAH OF BLAH doesn't 
exist anymore as a figure of power, in the cultural 
world that is. You know that figure that travels the 
world talking from a conference room and a white 
cube to the next, mansplaining how and what things 
are. For that matter, white cubes also don't exist an-
ymore; those specifically defined as confining spac-
es representing patriarchal authority are long gone. 
The obsolete idea that we may be able to contem-
plate works of art solely for their aesthetic qualities 
is long dead and the white cube and white supremacy 
with it. Disposed of in a container down in the depths 
under the surface of the earth. Divisions based on 
race, class or gender, are non-existent. Populations 
have merged with one-another, gender is obsolete, 
and now the only thing that remains is language. This 
is why those long and tiring discussions to convince 
that white-middle-to-high-class random person that, 
“Yes! Historically, artworks have perpetrated - in 
their very essence - the power relations at play in the 
society of their time, and that not acknowledging the 
problems of gender, race and inequality, embedded 
in them, will not give space to the myriad of stories 
that have historically been suppressed in their read-
ing…”Ah, take a breath…Well, that is long gone. 
People know. Humanity has changed. 

There are four languages prevailing in the world 
(English, Arabic, Chinese and Indian) and two di-

visions, you are either a Commander or a Soldier. 
Commanders are the 1% of the species with the high-
est intelligence, the best physical characteristics (not 
beauty as assumed during modernity, but agility, re-
flexes, quick mathematical calculations, good ears 
for languages, physical strength and fertility). Com-
manders have more responsibilities, but not much 
more money. They are in fact servants for the rest of 
us. Don’t be fooled, these are nerve-wracking jobs, 
that are not sought after, but appointed by large as-
semblies, where Soldiers and Commanders partici-
pate in equal numbers after random selection.  Yes, 
this is the status quo. 

Oceans of Notions have emerged, complexity has 
won over simplification and reduction. Everything 
became simple again. White males are a minority, 
most of them very old now, living under the care of 
other soldiers, stripped of all their privileges, they 
are the remnants of those rich patriarchs that used 
science to prolong their lives and have not yet died. 
They usually attract attention in the streets when they 
walk as they look so different than everyone else. 
They sometimes ignite hate by other, older, soldiers, 
who still remember the stories of repression from 
their foremothers.  In such occasions, commanders 
interfere to remind all of us, that they have zero pow-

er now and they pose no threat. So we let them be. 
We live in times of equality in every sense of the 

word. Salaries are obviously colour-and-gender-
blind, and are based on qualities such as commit-
ment, knowledge, responsibility and reliability. So-
ciety has achieved the free movement of people, so 
society is equal in its inherent diversity. Wealth has 
been redistributed. There are no tycoons, oligarchs or 
their ilk anymore, the difference between the lowest 
and the highest income is merely symbolic. Nobody 
starves. Healthcare is free, education as well. There 
are no taxes, there are no borders. Everybody has 
a shelter. Dis-ability is visible and embraced in all 
its forms. The work-week is made of three days, so 
people have more time for care work, for slow life-
styles and generally for a decelerated way of living in 
thought and actions. The temperatures do not allow 
for much more. Everything needs to be done careful-
ly and slowly to not traumatize the earth even more. 

The cultural world has played a huge role in this 
planetary change, even if just by chance. It took a 
while to understand how this change had happened. 
A large international (at the time there were still na-
tion-states) alliance of small-scale precarious and vul-
nerable organizations together with free-lance precar-
ious workers unionized, demonstrated, fought and ul-
timately managed to convince, without black mailing, 
big corporate and public museums to convert, to un-

derstand the need for redistribution, for practicing eth-
ics and justice, not only on a stage, but deeply and 
profoundly within their infrastructures and the way 
they work. Two artists were commissioned to repre-
sent this shift in their work. One of them proposed a 
new art institution as a new model of society: hori-
zontal structures, some commanders, some soldiers, 
with possibilities of changing positions and responsi-
bilities. Curators became cleaners, cleaners became 
curators, artists became registrars and registrars be-
came artists. They had the option to return to their in-
itial calling, or any other role they wished for, if every-
one approved that they were satisfactory in what they 
were doing. This was the initial model of our current 
society, with many tweaks since then. The individual-
ism brought on after decades of turbo capitalism has 
withered. Now, it is more about what everyone – as a 
collective body - wants. 

The second artist proposed a new drug: a virus 
that provoked a strange but intense disease that made 
every single human being of the art-world “feel” 
(bodily, even before cognitively), all the pain and all 
the love of the world around. The only way to FEEL 
GOOD was suddenly to have everybody around you 
FEEL GOOD too. Nobody knows how this virus was 
conceived and manufactured, but it seems this artist 

understood that such a thing would be the only possi-
bility of survival for the human species. As a matter 
of fact, this contamination brought a revolution that 
nobody could have ever imagined. From the art-world 
it spread to all segments of society. The virus was con-
tagious. To this day we are not sure whether that was 
on purpose or by accident. The chemical component 
of the virus, the artwork itself, is now the symbol, the 
flag and the insignia of this new world. Both artists are 
unknown and now forgotten, as this was their wish, 
after the virus was released in all hemispheres. 

Nonetheless, art is still very present in society. 
Everyone can produce it, but they are collectively 
utilizing prima matter from a software called Art 
Faire. Inspired by the now extinct French language, 
Faire means “do”. Art Faire is a software that collects 
the desires, images and imaginaries of all the pop-
ulations of the globe. They are inserted in this soft-
ware through the pods in which we all sleep at night. 
Our inner thoughts, our subconscious is collected, 
filtered and categorised into themes. Artists utilize 
these through thematic chapters that consist of thou-
sands of sounds, smells, images and ideas, and com-
pose art. Be it literature, music, installations, poetry, 
paintings, etc. An Art Faire are hosted every week, in 
every part of the world. There are thousands around 
the globe. Every week they present new productions, 
which are for free and for everyone. There is never 

a dull moment at these events, we all can, at times, 
recognise fragments of ourselves in the art presented. 
The pieces are not for sale, but can be rented, if an-
yone wanted to re-experience them in the comfort 
of their own home. The profits from the renting, are 
used to support new research, either for combating 
climate deterioration and disasters in specific areas, 
but especially for the newly formed non-human so-
cieties of the planet, that are in need of interpreters 
and infrastructures.   

There is complete freedom in thematics. At times 
quite disturbing works are produced. But since we 
all feel the same, sadness or fear coming from these 
works of art they serve to rewire our quest for eternal 
happiness. A wave of global sadness, 
for an hour, makes us realise how lucky we are to 
live in such happiness and equilibrium. We have art 
to thank for that. 

Future Climates is ANTONIA ALAMPI and ILIANA FOKIANAKI.

FUTURE CLIMATES is a platform that aims to propose viable futures 
for independent cultural practice. Its objective is to actively shape the 
forecast of institutional climates by addressing the critical and precar-
ious conditions of individual workers and small-scale organizations of 
contemporary art and culture. At its core lies the urgency for imagining 
new sustainable economies in response to the changing weather that 
affect labour rights, work ethics and funding methods, and addressing 
related issues of symbolic appropriation, exploitation and exoticization.

ART FAIRE IN 2047 
by  FUTURE CL IMATES

This is a collection of at-times utopian and at-times dystopian thinking we have been ruminating over for a 
while, which was gathered for the occasion spontaneously. Some of these words are completely imaginary, 
some decisively less- though all rooted in our desires and fears for the future. We did have fun writing them 

down and will be writing more.
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PENSÉES HÉMISPHÉRIQUES 
COMMENT PENSER LES AMÉRIQUES À PARTIR DE 

L’ART LATINO-AMÉRICAIN AU CANADA & QUÉBEC

Ça fait maintenant plus ou moins vingt ans que 
vous êtes arrivées au Québec. Est-ce que c’était 
un choix consciemment de s’installer ici ? 

GIORGIA VOLPE: J’avais l’opportunité de 
venir en résidence au Québec, j’ai trouvé une 
situation de travail qui m’a permis de continuer 
à créer cette espace d’expérimentation et de ré-
flexion que je cherche partout. Je me suis tou-
jours intéressée à d‘autres contextes, à l’expé-
rience d’un autre et surtout, à avoir deux points 
des vues à la fois : l’intérieur et de l’extérieur. 
C’est pour ça que je suis partie… pour pren-
dre une distance, pour essayer de comprendre et 
avoir un regard extérieur du contexte du Brésil, 
de ma propre histoire.

NURIA CARTON DE GRAMMONT: Non, 
je suis arrivée en amour, c’était l’aventure. D’un 
autre côté, comme femme artiste, je savais qu’il 
fallait que je quitte la place où j’étais pour pou-
voir développer ma vie et mon parcours professionnel.

Depuis quelques années, l’art de l’Amérique Latine 
et surtout les femmes artistes reçoivent de l’atten-
tion par le monde de l’art avec de grandes rétro-
spectives et des expositions de groupe (p.e. Radical 
Women : Latin American Art, 1960-1985, Hammer 
Museum, LA, 2017) Et pourtant, l’utilisation de 
l’étiquette “latino-américaine” dans l’espace cul-
turel ne rend pas compte de la diversité des Améri-
ques. Est-ce que vous percevez cette stéréotypisa-
tion comme une “discrimination positive” ou au 
contraire bienvenue ? Comment est-ce que vous 
voyez cette tendance ? Selon vous, est-ce que le 
Québec est un endroit particulier pour des artistes 
latino-américaines ? 

NCDG  : L’idée des “Amériques” a quand même 
une historicité depuis le 18e siècle avec les révo-
lutions d’indépendances dans le continent. L’ima-
ginaire d’un continent unifié, surtout dans l’hémis-
phère sud, continue d’avoir un impact politique dans 
la construction des identités nationales. Depuis les 
années 70, l’idée d’un art latino-américain global 
prend une ampleur fondamentale dans la construc-
tion de l’histoire de l’art contemporain. Toutefois, 
aujourd’hui la remise en question de ces catégories 
nous permet de comprendre les nuances des singula-
rités culturelles.

HELENA MARTIN FRANCO : À mon avis c’est 
une catégorie qui peut être problématique. Elle peut 
simplifier et aplatir, mais il faut reconnaître que se-

lon comment et où on l’utilise, elle est 
utile et favorise la visibilité du travail 
des artistes femmes du « sud » du con-
tinent américain. Je trouve que c’est im-
portant de reconnaître les efforts que se 
font pour mettre en lumières les travaux 
de ces artistes.

NCDG  : Pour moi, le concept n’est 
pas problématique en soi, mais le con-
texte dont il est utilisé ou bien négocié 
dans ces espaces. Comme, par exemple, 
dans le cadre des politiques culturelles 
qu’instrumentalisent les sujets racisé. e. 
s. Toutefois, je pense plutôt à une auto-
définition identitaire : l’art latino-cana-
dien et latino-québécois n’existe pas ni 
dans les narratives de l’art du Canada, 
ni dans celles du sud du continent. Pour 
nous, femmes artistes et commissaires 
de l’Amérique latine qui vivent et tra-

vaillent ici, l’objectif est de donner visibilité à une 
identité interculturelle et transfrontalière qui exis-
te ici et là-bas simultanément. Donc, la question est 
comment penser les Amériques à partir de l’art lati-
no-américain au Canada/Québec ?

Alors, si j’ai bien compris, ce sont les artistes qui 
deviennent le pont entre les hémisphères. La ques-
tion qui se pose maintenant est, comment est-ce 
qu’on peut créer des espaces pour un dialogue in-
terculturel entre le sud et le nord ? Comment est-
ce que ce dialogue se crée dans votre travail et de 
quelle manière ?

MHF : Dans mon cas, on ne peut pas échapper du 
contexte politique de la Colombie. Quand je parle, 

28
je parle en tant que femme qu’a quitté la Colombie, 
mais qui a encore un rapport fort avec son pays natal. 
Ce sont des liens et des lectures que je propose qui ré-
veillent l’intérêt du public, surtout dans les contextes 
dans lesquelles je présente comme des festivals de 
film ou avec des collectifs d’art féministe.

GV:  Moi, j’ai moins d’expériences d’un aller et 
retour dans mon pays que Helena, par contre j’étais 
ravie de voir beaucoup des artistes de l’Amérique du 
Sud à la Biennale de Havane cette année. La chose 
qui m’a excitée de leur travail était le rapport beau-
coup plus direct avec la matière et un rapport social 
vers une “construction du possible”.  L’immédiate 
et le questionnement du moment présent sont par-
tout dans des œuvres des artistes de l’Amérique la-
tine. Dans ce festival j’ai eu l’impression d’être en 
dialogue avec des artistes avec des mê-
mes sensibilités. La question comment 
on peut construire avec rien c’est une 
question qu’est proche de ma propre 
pensée et travail minimaliste. 

NCDG  : Il est intéressant qu’après 
le “global turn” où l’art non occiden-
tal était reconnu, mais aussi absorbé et 
fétichisé notamment par le marché de 
l’art, dans les dernières années on re-
pense la géopolitique de l’art. Dans les 
études culturelles, les concepts de “sy-
ncrétisme culturel” et de “hybridation” 
reflètent un nouveau rapport de pouvoir 
qui élimine les hiérarchies esthétiques 
entre centre et périphéries culturels. On 
questionne une prétendue démocratisa-
tion universelle de l’art avec un retour 
vers une revendication esthétique des 
espaces d’énonciation et singularités 
locales, surtout avec l’aide des scien-
ces sociales. 

Comment est-ce que vous négociez 
votre présence multisituée (NCDG) 
dans votre travail et vie ici au Québec ? 

GV : Ici au Québec on est dans un es-
pace de langue, mais aussi de survie de 
langue [de la langue française]. C’est 
un espace de survie linguistique, de résistance, mais 
aussi d’affirmation culturelle et historique de la cul-
ture locale. Mon travail est beaucoup dans l’hybridi-
té et de métissage – des histoires personnelles, mais 
aussi universelles. À la fin, c’est une approche et vi-
sion très personnelle des choses. Ça se montre sur-
tout dans mes œuvres dans l’espace public, parce 
qu’avec elles je m’approprie d’un espace et je suis en 
dialogue avec l’autre en même temps. Moi et l’autre, 
on se renvoie, on est dans cette dynamique d’échan-
ge et de perméabilité. L’espace public pour moi c’est 
un espace à la fois de dialogue et de négociation. Par 
exemple dans mon œuvre La renverse : où va la ma-
rée quand elle s’envole ? (2011) j’ai travaillé avec 
des pêcheurs à l’anguille du Kamouraska (à la Hal-
te marine de La Pocatière du Bas-Saint-Laurent) où 
j’ai trouvé une situation, un contexte et une histoire 
très particuliers avec lesquels j’ai voulu dialoguer. La 
mémoire personnelle doit trouver résonance dans la 
mémoire collective et vice-versa, pour activer un es-
pace d’empathie, des sens et de collaborations.

Le sujet derrière c’est la disparition de la diversi-
té des poissons dans le Saint-Laurent. Les anguilles 
sont intéressantes pour moi, parce que c’est un pois-
son avec un mémoire incroyable et ancestral pour 
les peuples autochtones ici. Ensuite l’histoire de la 
pêche dans cette région qui prend fin en ce moment, 
car la pêche n’est plus rentable pour les familles. 
L’état achète des licences de pêche des familles, alors 
il y a une perte de mémoire qui s’annonce. Qu’est-
ce que rend mon travail un monument pour la pêche 
des anguilles. 

C’est une œuvre à la fois installative, performati-
ve, in situ, témoignage et sociologique que j’ai fait 
avec ce que je nomme une “démarche polyphoni-
que”. Il est aussi ancré dans l’imaginaire populaire 
de l’Amazonie, la culture à moi, où il y a des légen-
des sur l’homme et la nature. Alors, mon travail est 

aussi une rencontre des légendes des différents pays. 
Comme artiste, j’accueille les autres et leurs histoi-
res et en même temps je projette mon propre rêve en 
avant pour embarquer les autres. Pour créer un lieu 
de rencontre où la réalité et la fiction se joignent.

En parlant de l’hybridité, après 20 ans au Québec, 
est-ce que vous reconnaissez une certaine “Lati-
no-Québécoisie” en vous et dans votre travail ? 

HMF  : Dans mon processus de création, tout ce 
qui m’entoure est de la matière première. Alors, la 
“Québéquitude” est présente tout le temps dans mon 
travail, mais auprès du public, on peut sentir de la ré-
sistance à accepter d’autres points de vue sur le te-
rritoire. Alors, il faut se situer comme immigrée ou 
comme étrangère. Dans ma pratique je n’ai pas un 
concept ou un agenda pour élaborer ce sujet. D’abord 
je crée, et c’est après que je développe cette réflexion 
sur la rencontre des repères culturels. Il y a un aspect 
très important pour moi, c’est le rapport du Québec 

à la religion catholique. Sa remise en question a créé 
un contexte qui a favorisé mon propre processus de 
déconstruction de la religion. Alors, oui, dans mon 
cas, il y a cette complicité implicite entre les femmes 
des sociétés qu’ont subie l’influence du catholicisme 
et celles qui le questionnent.

NCDG  : Moi, je me revendique plutôt montréa-
laise. Depuis mon arrivée en 2004 pour réaliser ma 
maîtrise, je me suis située consciemment dans l’ima-
ginaire urbain interculturel de Montréal. Je ne me 
reconnais pas dans la réalité nationaliste actuelle du 
Québec et la montée des discours anti-immigrants. 
Les premières vagues diasporiques de réfugiés politi-
ques chiliens et argentins arrivés dans le contexte des 
dictatures du cône sud se sont installés au Québec en 
grande mesure grâce à la solidarité des groupes poli-

tiques et syndicats de gauche. J’ai l’impression que 
la politique n’a pas réussi à intégrer ces idéologies 
réformistes, voire même indépendantistes, qui vou-
laient s’intégrer dans la société québécoise.

Dans quel aspect urbain est-ce que vous vous re-
connaissez particulièrement ? 

MHF : La question des langues est fondamentale. 
Pour moi, tout est plus long et plus difficile parce que 
je ne maîtrise pas les langues officielles comme ma 
langue maternelle. Alors, je me trouve souvent en si-
tuation de désavantage, que ce soit pour trouver un 
travail dans mon domaine ou pour vivre le proces-
sus de demandes de bourses. Ce sont des expérien-
ces ardues et parfois douloureuses. À ce jour, ça va 
mieux, mais le problème n’est pas résolu. C’est une 
des raisons pour laquelle, je ne peux pas penser mon 
parcours artistique comme mes collègues québécois. 
Cela me situe dans une position de risque permanen-
te. Je dois avouer que cela favorise le travail de créa-

Helena Martin Franco, La visite : mes noms 2 (Fritta Caro). 2010. Performance. Crédit photo : Sylvie Moisan

Giorgia Volpe, La renverse : où va la marée quand elle s’envole ?, 2011.

In three sittings, our associate editor 
ELISABETH OTTO spoke  with the art 
historian and curator Nuria Carton de 

Grammont and the artists Helena Martin 
Franco and Giorgia Volpe about working 

and living in the French Canadian Province 
of Québec. This interview provides a 

unique perspective on “the Americas” – 
from the North. Our guests shared their 
thoughts on the challenges of working 
and living in the Canadian diaspora and 

how this multi-situated presence between 
Québec and Latin-America affects their 
work. At the participants’ request this 
interview was conducted in French.

#LatinNorth #artistsbridgehemispheres #Montreal29
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tion. J’ai appris à reconnaître la valeur et la force de 
la prise de risque, mais aussi, à ce qui vient avec : la 
cohérence et se faire confiance, même si on se trou-
ve en situation de minorité. 

NCDG : Les discussions sur la place de la “diversité 
culturelle” ont commencé très récemment au Québec, 
en grande mesure je pense, grâce à aux discussions 
sur l’autochtonie qui ont mis en question la bipola-
rité culturelle franco-anglophone. Il y a encore beau-
coup de travail à faire pour mettre la diversité dans 
l’agenda et il faut s’armer de patience, car le débat 
déclenche beaucoup de passions identitaires extrêmes. 
Pour moi, une alternative serait de penser le Québec 
en dialogue avec les Amériques depuis une perspec-
tive hémisphérique. Penser la latinité du Québec est à 
mon avis fondamentale pour sortir du protectionnis-
me culturel et comprendre la complexité sociale d’au-
jourd’hui. Dans ma pratique en tant que l’historienne 
de l’art et commissaire, il est très important que mes 
textes soient diffusés dans la mesure du possible en 
français, anglais, mais aussi en espagnole. 

Mais comment est-ce qu’on peut confronter la so-
ciété québécoise avec son multiculturalisme ? Est-
ce que vous avez des stratégies artistiques ou au-
tre pour le faire ?

MHF : Mes performances avec Fritta Caro (même 
si elle porte des drapeaux canadiens) se veulent com-
me miroir d’une société québécoise qui voit l’autre 
comme stéréotype. Le but n’est pas la provocation, 
mais plutôt la force et le courage de réveiller des 
questions et d’encourager une conversation. Pour 
moi, le but c’est d’être cohérent avec mes convic-
tions dans mon travail. Ça, c’était ma stratégie avec 
Fritta Caro. C’était un geste kamikaze et pourtant je 
l’ai fait. Une autre stratégie est de créer des allian-
ces, soit ailleurs, comme dans mon cas en Colombie, 
soit avec d’autres milieux, comme avec les féminis-
tes, ou permettant de travailler en collaboration avec 
d’autres artistes (p. ex. autochtones et de couleur). 

NCDG : Avec Fritta Caro Helena a mis le doigt dans 
une blessure que l’on ne voulait pas reconnaître, parce 
qu’à l’époque peu d’artistes adressaient les clichés cul-
turels et l’absence des pratiques ethnoculturelles dans 
le milieu de l’art québécois. À ce moment, c’était un 
geste très provocateur et un risque à prendre. À mon 
avis, il faut adresser non seulement la présence de ces 
artistes, mais le partage du pouvoir dans les institutions 
culturelles et artistiques : passer de la représentation à 
l’émancipation culturelle. La tactique serait la “guerra 
de guérillas” en s’infiltrant dans l’infrastructure de l’art 
pour rendre compte d’une autre réalité visible et contri-
buer à reconstruire les narratives de l’histoire de l’art. 

ELISABETH OTTO, associate editor for AOTWC,  is an art historian 
and independent curator based in Montreal, where she teaches at 
the departments of Art History and Museum Studies at Université de 
Montréal. In her PhD project she is interested in deconstructing mod-
ernist national art histories from a trans-national and decolonial per-
spective. As curator she has been working with international contem-
porary artists in Montreal. Her latest project on the Canadian painter 
and art educator Anne Savage can be visited online on the web page 
of Montreal’s Leonard and Bina Ellen Gallery. [ellengallery.concordia.
ca/annesavage]

NURIA CARTON DE GRAMMONT MFA, PhD, is a lecturer at Con-
cordia University in contemporary Latin American and Latino Cana-
dian art. She has published many articles on Latin American art in 
publications such as   ARTEDISEÑO,  Oltreoceano. Rivista sulle 
migrazioni, Les Cahiers ALHIM, Fractal, ESSE arts + opinions, and 
others. As curator, she presented Narcotraffic and the Art of Vio-
lence (2014) at the Centre for Ethnographic Research and Exhibition 
in the Aftermath of Violence and she co-curated the exhibition  Gil-
berto Esparza. Plantas Autofotosintéticas  (2017) at the Galerie de 
l’UQAM. She also co-directed the installation  Objets personnels / 
Personal belongings / Objetos personales for the Montreal Museum 
of Fine Arts in 2018.

HELENA MARTIN FRANCO, born in Cartagena, Colombia, lives and 
works in Montreal since 1998. Her interdisciplinary practice explores the 
blending of different artistic processes and the hybridization between 
traditional and new technologies. Starting from self-fiction, her work 
reveals the permeability of the boundaries between cultures, national 
identities, and gender through the dialogue of action, image, and text. 

GIORGIA VOLPE is a Brazilian-Canadian artist, whose multidisci-
plinary practice often fosters relationships and dialogue —whether 
through interventions, public performances, or art objects. She has 
participated in numerous exhibitions, public interventions and artist 
residencies worldwide. Her works have been exposed in venues and 
events such as Résonance de la Biennale de Lyon, Musée national 
des beaux-arts du Québec, Orange, MAC Sao Paulo, to name only 
a few. In 2012, Éditions Sagamie published the monograph Giorgia 
Volpe, Mues et Entrelacs (Authors: Anne-Marie Bouchard and Annie 
Hudon-Laroche, bilingual). 

Arts of the Working Class dankt       für die Ausrüstung.
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FEAT. MARY LAKE
Dizzy Dizzy Dance 
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A3 
SIAN SULL 
Heaven Hypnagogia

B1
NORA HANSEN 
FEAT. MARY LAKE
Dizzy Dizzy Dance 
(Instrumental)
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Je me demande si cette 
représentation n’est pas qu’une simple imitation.  

Qu’est-ce qu’il y a exactement de mon identité dans ce que je 
peins si finalement je ne fais que reproduire ce que je vois ?  

Ne faisons-nous pas pareil dans la vie ?   

Quelques années plus tard, Sandro est parti pour finir ses études dans 
un autre pays. À l’étranger son travail artistique commence à être      
apprécié et il est invité à exposer dans de prestigieux lieux d’art.

Cependant, les questionnements et doutes de Sandro continuent à 
traverser ses pensées. Sa vie rêvée d’artiste, réalité ou fiction ? 

        mon 
pauvre fils Sandro 

! Il s’est fait certainement 
embêter par ses camarades de 

classe pour être un mauvais joueur 
de football  Les enfants peuvent 

être assez agressifs.   

Sandro, tu en dis quoi de prendre des cours de 
karaté ?  Les arts martiaux sont très bien !

Moi les arts j’aime bien maman, mais surtout l’art de 
la peinture. inscris moi Plutôt en cours de peinture !

Enfin je vais accomplir mon 
rêve de faire les Beaux-Arts…  Quelle 

chance que mes parents me soutiennent. 
Qu’est-ce que je suis excité !

L’art sera mon métier 
! C’est passionnant de voir comment à travers 

mes questionnements, rêves et observations, mes œuvres 
peuvent réveiller et alimenter des sentiments chez le specta-

teur.  Finalement j’ai trouvé ce que je peux avoir en commun 
avec les autres.   

Quel rêve étrange ! Un panneau publicitaire dans lequel 
je portais un t-shirt de football et dormais avec un 
beau gosse…  Moi footballeur ? Ce n’est pas possible, le 
t-shirt n’était certainement qu’un pyjama.

Aïe ! j’ai mal à la tête... je 
devrais boire moins et travailler plus, Mais je suis 

perdu. Je ne sais plus si mon travail a une fonction. Tout ce 
que je fais je le fais avec mes tripes... mais j’ai l’impression 

que plus personne ne me comprend.

Apres tant d’expositions, 
on dirait que mon travail est seulement ap-

précié quand il va dans le sens de la mode ou du marché de 
l’art. Même si personne n’achète mon travail. Je ne sais plus si 

je cherche mon art au fond de moi ou dans ce que le milieu 
de l’art contemporain attend. 

JOURNAL SANTIAGO.indd   2 10/07/2019   14:06

Cette 
œuvre est une 

performance quotidienne, une 
action inscrite dans la vie réelle.  
Mais bon, comment m’y prendre?  
D’abord, je dois perdre la peur 

du ballon.  Ca ne sera pas facile, 
mais je vais commencer par ce 

que je sais faire, le 
dessiner...

C’est quand 
même plus viril que de 

dessiner un dauphin, haha ! C’est 
ca oui : viril !  Il y a beaucoup 

d’idées qui doivent changer 
dans ce monde.

D’artiste conceptuel 
à footballeur... Au moins je suis sûr de ne 

pas suivre les mécanismes de reproduction du 
système de l’art...  hahaha !

Maintenant je 
dois apprendre a maitriser 

le ballon… Le peu de fois que j’ai pu 
taper dedans, il partait toujours 

dans le sens opposé.

Peut-être devrais-je regarder en arrière... revivre 
mes  premiers questionnements.  Pourquoi suis-je 
devenu artiste ?  Parce que c’était la seule chose que je 
savais faire. Certes, mais pourquoi ?  Ah! Je me souviens 
que j’étais bon en art mais je n’aimais pas les cours de 
sport, surtout le football.   Peut-être que tout aurait 
été plus simple si... 

Je demande au monde de me comprendre. Mais peut-
être que je comprendrais mieux le monde s i  j ’avais 
a imé le football comme les autres.. .   Mais il  n’est 
jamais trop tard !

C’est ca ! Je dois apprendre 
à jouer au football !  
Je peux encore le faire !

c’est 
vrai, ce sport 

est amusant mais 
je ne comprends 

toujours pas comment 
il peut susciter tant 

d’intérêt. Serait-ce que 
la fonction réelle du 

football est pervertie 
par autre chose qui n’a 
rien à voir avec le plai-

sir de jouer ?  Ne se 
passerait-il pas la 

même chose avec 
l’art ? 

Sandro, qui avait fait de grands progrès, fut accepté dans un 
club. C’est le jour de la finale de son premier championnat. 

Les gars,  Il va falloir donner le meilleur de vous-mêmes. Avancez sur 
le terrain avec une balle assurée entre les pieds, rappelez-vous que 
le ballon est votre passion et votre conviction, transmettez-lui 
votre énergie.    

je suis en finale... Quelle 
idée j’ai eu de devenir footeux... 

Le plus drôle c’est qu’en jouant je me suis senti à nouveau 
artiste et je suis maintenant encore plus convaincu que l’art 

a plusieurs fonctions importantes... 
Je veux les exploiter toutes !

Par chance, certains des amis de Sandro étaient du même bord ou 
étaient prêts à changer de camp pour bien jouer.. .  tous ont vécu 
des expériences s imilaires a celles de Sandro dans leur jeunesse 
et aucun n’était un bon footballeur.

Fais-moi la passe, mon pote...

Aïeee cette balle est vraiment dure !

JOURNAL SANTIAGO.indd   3 10/07/2019   14:06
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HUGO HOPPING: Your book, Collective Situa-
tions seems to be an anthology and social snapshot 
of the life and work of collectivized artistic groups 
in Latin America. Is this how you see it?

BILL KELLEY JR.: There isn't much theory and 
writing on this topic of community-based practices, 
as it relates to art... I'm assuming there will be soon. 
There are some smart people looking at this field, 
and as it gets professionalized within the north-at-
lantic channel of academia and capital, I was espe-
cially interested in making sure we begin with fram-
ing this from a perspective of the south that includes 
the artists' voices. Pacific Standard Time:LA/LA [the 
Getty Institute’s platform for cross-institutional exhi-
bitions] showed us, most directly and immediately, 
that scholarship and curatorial labor is most assur-
edly encased within the geo-politics of knowledge 
that intellectual practices have privileged over time.

HH:  Perhaps, it helps to examine a bit the point you 
mentioned earlier that these practices are studied by a 
few (USA based) art historians. Is this a question of 

value or is it a question of not having a translated ac-
cess to the functions these practices serve? Because 
they do, somehow, emerge out of a certain necessity 
(beyond creative freedoms expressed in liberal soci-
eties) to use collective creative thinking and action 
to produce (if temporary) social outcomes (for the 
participants of these projects). So, in this sense, are 
you asking that art history itself become intersec-
tional with social science and embrace as you say in 
your introduction 'parallel forms or overlaps of cul-
tural production' such as activism, urbanism, peda-
gogy, etc?

BKJ: Yes, to answer your question. Emphatically 
yes. Art history in this country needs to decolonize 
itself if it wants to remain relevant over the next few 
decades. I'm not sure it will, but it is being called 
out for being too focused on the politics of aesthet-
ics. And too white, might I add. Let me just say that 
I don't have a problem with focusing on aesthetics, 
I just don't want that to be the only conversation be-
ing had or those thinkers the only ones at the table... 
which has been the situation for some time.

HH: Do you think the social practice artist, will find 
an autonomous studio practice from this environ-

ment and if so what is the potential of these post-so-
cial practices? Perhaps speaking from the church of 
Art, what is the future of the individual artistic pro-
duction in this period of collectivization, and more 
precisely, what are the ethics of these future art-
works?

BKJ:  Well, as I just mentioned, there is a template 
for artists directly attempting to work from a per-
spective of the south. It's my belief that this process 
of further seeking out a “transmodernity” - to cite En-
rique Dussel - within a history and lived local experi-
ence will be the way forward. I would like to see an 
evolving contribution to a new liberation pedagogy 
that sees the impending economic and environmen-
tal crisis in ways that assert ecologies of knowledge 
occluded by North Atlantic modernity and that cre-
ate new spaces for collaboration, whether it’s in the 
studio or on the street.

HH: If anything your anthology asserts that these 
(almost invisible artists) are after change, that they 
believe that it is possible–even if momentary–as in 
flashes of utopia or temporary political transforma-
tion. If anything, a future individual practice that 
comes out of this environment (and what we can ex-

pect it to intersect with) is the visualization of a vis-
ceral and liberated historical experience formed from 
a part of these collectives. This is promising and also 
quite optimistic. What do you think about this?

BKJ: I’ve not given much thought to how the art-
ists from these groups would evolve individually af-
ter the collective. That might be because most are 
still active and I’m still focusing on their collective 
work. That is an interesting observation, and I’ll take 
some time to consider that. I suppose that some of 
the groups have changed over time and the members 
who had left did so for any number of reasons; but 
I’ve not followed up closely with their own practices 
in mind to give you a good response. I will say that 
many members of collectives I’ve studied have their 
own practices while they are still part of the group. 
But what you’re asking is an interesting question.

HH: Still there is something to be gathered in be-
coming conscious, say of the institutions that we 
know are weakening; and this has the potential to 
lead to questions of how we strengthen them. Action 
seems to be still an effort to provide answers; and de-
veloping them implies that this is the beginning of 
the work in general. Perhaps what is even more pro-

ductive in your collection is how it provides exam-
ples of group theory and forms of resistance to aes-
thetic and cognitive injustice. In this sense, do you 
consider your book as a form of action and practice 
as knowledge?

BKJ: As Freire used to say action and reflection are 
indivisible in learning. So I agree with what you're 
saying and I don't see a division here. Collective and 
individual action happen at the same time, because 
as Freire reminds us, speech itself is a form of trust 
in the other. 

The question of cognitive justice is something that 
I'm very drawn to. It not only comes from my back-
ground in colonial studies and academic work, but 
one can clearly see how it becomes a point of depar-
ture for so many of the practices. I'm working on a 
book currently on the history of Liberation Theology 
in Latin America and how it has left a methodologi-
cal trace for community practices. As you can guess 
the question of cognitive justice is an essential part 
of the ecumenical platform and goes hand in hand 
with the work of Freire, Illich, Gutierrez and count-
less others speaking to that colonial injustice in the 
global south.

HH: Your own book?

BKJ: Yes, sorry. There's a reason we begin the book 
with an epigram by Gustavo Gutierrez.

HH: I want to make a connection here with an idea 
in favor of critical diasporas. Is there such a thing? 
Meaning, if immigration can strengthen the knowl-
edge of future collectives that actively think through 
migration politically. Perhaps such movements may 
also inform a new criticality born out of immigra-
tion? One transformed through the global flows of 
knowledge exchange and cultural production, which 
are being taken up by these practices. Is this not one 
of the goals of 'Collective Situations'? 

BJK: These are an excellent line of questions, and 
obviously we’re tapping into the very long history 
of colonial institutions and the parallel lives centers 
and peripheries build over time. We can’t go back 
and undo that relationship, but I think it’s important 
to begin to ask a set of questions, as cultural work-
ers and thinkers–if the impasses we got going don’t 
arrive from not having a much larger, pan-cultur-
al understanding of colonial dynamics in learning. 
Why do blacks and Latinos have to be the only ones 
to learn this stuff, for example? The history of cog-
nitive colonial studies should be basic foundation-
al learning within the humanities. I don’t think you 
can go forward without it. With regards to Collective 
Situations, I would say that yes, in principle, there 
is an open exchange about knowledge, but it goes 
towards re-learning community knowledge and ad-
dressing long-standing political/economic exploita-
tions that are the result of global economic policies, 
many that go back centuries. So it is one form of 
globalism, if you will, that is sought to address an-
other. The former is seemingly living out its life in 
the dialogue amongst communities and the cultural 
interactions that these artists seem to be able to iden-
tify and speak from, while the latter we know all too 

well. The idea of critical diasporas is intriguing. We 
are both living out migratory experiences, me with 
my family in the US and you as an immigrant your-
self in the EU. I would have to give this idea some 
thought, but I think it has legs.

HH: Yet there it is again, the burden falls on the Oth-
er to re-learn. Or to look at it from a recent thought 
by Toni Morrison in her book The Origin of Others, 
she tells us that the 'one purpose of scientific racism 
is to identify an outsider in order to define one's self.’  
I love this quote, for it has so many mysteries hid-
den and readily available in it. In thinking about it, it 
makes me ask, how can the outsider as she/he/they 
aims to define the working conditions for re-learn-
ing, not fall for the same trap in defining one's self? 
Once again, here is the delicate legacy of studiously 
knowing the crimes of the colonizer, but also in un-
covering and knowing the wound, ignoring the level 
of cognitive damage the colonizer has also suffered 
and the trap that we will reproduce the same cogni-
tive damage in our attempts at educational liberation. 
I guess to end here, what are your thoughts on, if we 
can call it, a re-learning justice?

BKJ: This is what I’m trying to do now as a pro-
fessor in Bakersfield, introduce colonial studies with-
in foundational, required education. It’s not an easy 
task. One example would be that the work of Cesar 
Chavez and others has been completely erased here 
locally. The young adults who are raised here, most 
of whom are Latinos, don’t know their own history. 
In the end, it brings us back to the practices in the 
book. I think that at their core, this is what drives 
these practices. They are often about decolonizing 
learning, either through awareness of epistemologies 
operating alongside western knowledge, or learning 
through the body and manual labor, or through listen-
ing or experimental forms of cognitive/memory map-
ping. I think that these practices are addressing the 
historic injustices of that colonial trauma and mak-
ing culture collectively through that experience. This 
is why pedagogy and people like Freire and people 
who work in Liberation Pedagogy are often central 
citations within my work and in this book. We are 
just at the beginning of this project. There is a lot of 
work to be done here.

BILL KELLEY JR. is an educator, curator and writer based in Los 
Angeles. He holds a Ph.D. in Art History, Theory and Criticism from 
the University of California at San Diego (UCSD) and a Masters in 
Colonial Art History from the University of New Mexico, Albuquer-
que (UNM).  His current research focuses on collaborative and col-
lective art practices in the Americas. Bill has written for such journals 
as Afterall, P.E.A.R., and Log Journal. He served as co-curator of the 
2011 Encuentro Internacional de Medellín (MDE11) and was the former 
Director and Co-Editor of the online bilingual journal LatinArt.com. 
He currently holds the position of Assistant Professor of Latin Amer-
ican and Latino art history at California State University Bakersfield 
(CSUB). He is currently Curator and Lead Researcher of Talking to 
Action: Art, Pedagogy and Activism in the Americas, a research, exhi-
bition and publication platform examining community-based art prac-
tices for Otis College of Art as part of The Getty’s Pacific Standard 
Time: LA/LA initiative. 
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I n the spring of 2010 the US state of Arizona 
passed Senate Bill 1070: The Support Our Law 
Enforcement and Safe Neighborhoods Act (SB 

1070), which was the most draconian anti-immigra-
tion law in the nation at that time. Shortly thereaf-
ter, School Superintendent Tom Horne used Arizo-
na House Bill 2281 (HB 2281) to permanently close 
Tucson High School’s Mexican American Studies 
Program (despite its record of improving graduation 
rates and other outcomes of participating students) 
and ban books like Shakespeare’s The Tempest and 
Paolo Freire’s Pedagogy of the Oppressed, claiming 
that they promoted “ethnic chauvinism” and “racial 
resentment toward whites.” Instead of being outli-
ers, SB 1070 and HB 2281 are characteristic of the 
white supremacy that undergirds the settler coloni-
al history of the United States. This article describes 
my experience working with Indigenous artists and 
scholars in Arizona, what they taught me about how 
these laws fit into the broader context of US history, 
and how we are resisting.

As a graduate student, educator, and activist, I have 
spent ten years living and working in the US-Mexico 
borderlands in Tucson and Phoenix, Arizona. During 
this time, I learned from many talented, engaged Na-
tive artists who use their works to resist the institu-
tional racism and settler colonialism upon which the 
United States was founded and has prospered. Pur-
veyors of these symbiotic malignant Eurocentric sys-
tems have deployed physical and symbolic violence, 
cultural appropriation and erasure, environmental rac-
ism, police brutality, forced displacement and assimi-
lation, and the strategy of divide and conquer to create 
a patriarchal, heteronormative political economy that 
victimizes the poor, degrades the environment, and fa-
vors corporations and white men. As a cis-gendered 
male and fourth generation European immigrant, I 
have benefited from these systems and strive to use 
my privilege to resist and dismantle them.   

Before to the advent of nation states, the land we 
call Arizona was home to Indigenous Peoples for 
more than ten millennia. Rather than being terra nul-
lius prior to European colonialism, as it is portrayed 
in the settler colonial metanarrative of US American 

history, the original inhabitants of what is now Phoe-
nix constructed the largest irrigation system in the 
Americas and participated in sophisticated econom-
ic networks that spanned the continent. Today Ari-
zona is the 6th largest and 14th most populous US 
state and shares 622 km of international border with 
the Mexican states of Sonora and Baja California. 
However, from 1822 to 1854 Mexico occupied the 
southern region of present day Arizona and one third 
of the state’s seven million residents still speak Span-
ish as their first language. Arizona is also home to 22 
federally recognized American Indian communities, 
and contains two of the largest land based Indigenous 
nations – Navajo and Tohono O’odham respectively. 
Due to its rich multicultural history and proximity to 
the Mexican border, the region remains an active site 
of settler colonial contention, and many of Arizona’s 
politicians and institutions continue to ardently seek 
the erasure of Indigenous Peoples and their cultures 
in pursuit of the colonial settler driven development 
known as Manifest Destiny.  

Today, Eurocentric settler colonial politics mani-
fest in contradictory forms. For example, despite the 
US economy’s unequivocal need for immigrants and 
their labor, Latinx migrants from the south are pub-
licly demonized as rapists and criminals by the coun-
try’s highest political office, and the construction of 
a superfluous border wall is a cause célèbre enthu-
siastically supported by nearly half the US popula-
tion. Another example is the representation of Indig-
enous People in public spaces such as the Arizona 
State Museum (ASM). Founded in 1893, ASM hous-
es the largest repository of Native American belong-
ings and ancestral human remains in the US South-
west. Despite its resources and renown, ASM rare-
ly offers exhibitions of contemporary Indigenous art 
and employs only one Native curator. Instead, like 
other anthropology museums in the US and Canada, 
it adheres to what Arizona State University scholars 
Tsianina Lomawaima and Teresa McCarty call the 
Safety Zone, which restricts representations of In-
digenous Peoples and their cultures to those which 
do not threaten the current settler colonial order. This 
adherence to the Safety Zone perpetuates negative 
stereotypes about Indigenous Peoples (e.g. the stoic 
Indian, the noble savage, and the myth of the van-
ishing race) that are used to justify Euro-American 
settlers’ genocide and violent dispossession of the 
Native Peoples of North America. 

Rather than being isolated occurrences, the preva-
lence of racist immigration rhetoric and ASM’s rep-
resentations of Native Peoples draw on the same Eu-
rocentric ideals. White supremacy, and concepts used 
to bolster it like social evolution theory and Manifest 
Destiny,  are subtly and overtly ingrained in school 
curricula,  popular media, and conventional wisdom 
throughout the country. Moreover, US American cul-
tural institutions denigrate Indigenous Peoples by 
touting European roots to the Classical world and 
portraying Western knowledge as scientific, objective, 
and free of restrictions. Likewise, they elevate Euro-
pean people, cultures, and their descendants by con-
structing Indigenous knowledge and epistemologies 
as subjective, restrictive, and doomed to extinction. 
Although white supremacy is intrinsic to the cultural 
fabric of the United States and has enriched and em-
boldened its settlers, Native Peoples continue to resist.

In fall 2014 I met Franco Habre/Bronze Candi-
date (Chicanx) and Alex Soto/MC Liaizon (Tohono 
O’odham) of the engaged hip-hop group Shining 
Soul after they performed at a fundraiser for Gaza in 
Tucson. Several weeks later I, along with 20 students 
from my anthropology class at the University of Ari-
zona, volunteered at the first Neoglyphix All Indige-
nous Aerosol Art Exhibition, which was held on the 
lawn outside of ASM. Over the next year I developed 
friendships with Shining Soul and several Neoglyphix 
artists while observing their community engagement 
works, which combat settler colonial stereotypes of 
Indigenous Peoples by creating opportunities for folks 
to interact with contemporary Native artists (e.g. Ne-
oglyphix’s live painting exhibitions) and via educa-
tional outreach (e.g. Shining Soul’s youth workshops 
at the Phoenix Public Libraries). 

From 2015 to 2019 I conducted ethnographic re-
search and collaborated with both groups to create 
new engagements while preparing my doctoral dis-
sertation. For example, Shining Soul and I organized 
Hip-Hop Based Education language workshops for 
low-income youth in Arizona, France, and Morocco 
using the model of the Parisian cultural association 
123…Rap!. Later I was invited to participate in mak-
ing the music video for “All Day”, which was filmed 
in front of the border wall in Nogales, Sonora, and at a 
US Border Patrol checkpoint on the Tohono O’odham 
Nation. As Neoglyphix’s volunteer coordinator, we 
created intimate and unique service learning oppor-
tunities for my university students as volunteers at 
live painting exhibitions and supporting events. Addi-
tionally, in collaboration with Neoglyphix co-founder 
Dr. Martina Dawley (Hualapai/Navajo), we have pre-
sented Neoglyphix’s works and messages at academic 
conferences and colloquia in the United States, Fin-
land, France, and Canada.  

In this era marked by the (re)emergence of racial-
ized nationalism and fascism, rapidly increasing cli-
mate instability, and environmental degradation – the 
importance of Indigenous voices and knowledge has 
never been more salient. In Arizona, established Na-
tive artists like Neoglyphix and Shining Soul, as well 
as newer collectives like Ojalá Systems, Flowers & 
Bullets, and OXDX, use hip-hop culture as a lan-
guage of empowerment. Collaborating with them has 
been one of the great privileges of my professional 
life, and disseminating their messages is one of my 
roles in our collective work to resist settler colonial-
ism and dismantle institutional racism.

CHARLES NORTON is a PhD candidate in Aesthetics at Univer-
sité Paris Nanterre, where his dissertation documents how artists 
and activists are using hip-hop cultures to affect positive change 
internationally. In addition to teaching and research, he also helps 
organize the annual Tucson Hip-Hop Festival, and can be reached at  
cpnorton@gmail.com for questions or feedback.
                                                                                                                                     
1  Terms “Indigenous”, “Native”, “American Indian”, and “Native American” 
are used interchangeably. “Latinx” and “Chicanx” provide cultural 
specificity, but are also included as Indigenous Peoples of the Americas. 
2  https://statemuseum.arizona.edu/
3  https://shiningsoulmusic.bandcamp.com/ ; http://shiningsoul-music.
blogspot.com/ ; https://www.facebook.com/shiningsoulphx/
4  https://www.youtube.com/watch?v=3bwemYxlLYI 
;  https://www.neoglyphix.net/ ; https://www.facebook.com/
Neoglyphix-589105461610583/ ; https://www.instagram.com/neoglyphix/
5  https://www.onetwothreerap.com/ ; https://www.facebook.com/
OneTwoThreeRap/
6  https://itsgoingdown.org/shining-soul-day-world-premiere/; https://
www.youtube.com/watch?v=hIaGI1L00Co
7  https://soundcloud.com/ojalamusic ; https://www.ojala.systems/
8  https://www.flowersandbullets.com/ ; https://www.facebook.com/
FlowersBullets/
9  https://www.oxdxclothing.com/ ; www.facebook.com/oxdxclothing/ ; 
https://www.instagram.com/oxdxclothing
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EN 1852, en el ensayo Der 18te Brumaire des 
Louis Napoleon, Marx escribió: "La historia ocurre 
dos veces: la primera vez como una gran tragedia y 
la segunda como una miserable farsa". En este breve 
ensayo, a la luz de las lecciones aprendidas en el 
siglo XX y los inicios del XXI, me atrevo a cam-
biar la frase: la historia ocurre dos, tres, cuatro vec-
es, primero como discurso, luego insiste en repetirse 
como farsa. 

Hice una primera versión de este texto en el 2015, 
para una conferencia donde analizaba cómo una se-
rie de videos de artistas ecuatorianos generaba dis-
cursos críticos frente a los conflictos históricos del 
país. En ese año, el presidente Rafael Correa, repre-
sentante de la “Revolución Ciudadana”, llevaba si-
ete años en el poder y el discurso del “socialismo del 
siglo XXI”, que prometía cambiar las matrices de 

desarrollo y llevar a la región a un novedoso estado 
de bienestar, donde la naturaleza adquirió derechos 
y las comunidades indígenas adquirieron la posibi-
lidad de ser consultados sobre los usos de sus terri-
torios, seguía embelesando a académicos, artistas y 
otros tantos entusiastas que llegaban a Ecuador para 
vivir y estudiar esa “revolución histórica”. El desfile 
académico fue notable. 

Sin embargo, a más grandilocuente el discurso de la 
“Revolución Ciudadana”, más grande la decepción 
y más patéticas las excusas para justificar la crimi-
nalización de la protesta social, la ambición desbor-
dada por la explotación petrolera, y los forcejeos por 
implementar la construcción de mega proyectos que 
no llegaron a terminarse.

Ahora, para AWC, estoy modificando el primer texto 
que escribí. Quise hacerlo desde hace un par de me-

ses, pues siento que necesita una actualización para 
comprender cómo las obras analizadas hace unos 
años siguen dando pistas relevantes para establecer 
sentidos críticos en relación a la historia política, los 
complejos entramados del desarrollo y cómo estos 
afectan a la naturaleza. Así, esta es una versión fil-
trada por el tiempo, marcado por el fin del gobierno 
de la Revolución Ciudadana, por la crisis de Vene-
zuela, por los escándalos de la constructora brasileña 
Odebrecht en América Latina, hechos que confor-
man parte del imaginario de la historia reciente del 
continente. 

Las obras que inicialmente estudié eran siete, aho-
ra me quedo sólo con tres: Cuenta regresiva (2005-
2013), de Estefanía Peñafiel, A medio camino (2014), 
de Adrián Balseca, y Paradoja Manta Manaos (2011), 
de Rosa Jijón. Esas tres obras mapean distintos tiem-

pos de la historia del país y muestran cómo varios 
discursos devinieron en farsas. Siento que es así has-
ta ahora. Otro presidente, otro discurso, otras farsas. 
En un tour de force literal y metafórico, Estefanía 
Peñafiel pone el cuerpo para su obra Cuenta Regre-
siva y en un performance de larga duración, lee las 
Constituciones del Ecuador, redactadas entre 1830 y 
1998 (en el 2008 se aprobó una nueva, sumando un 
total de 21 Constituciones). Peñafiel lee desde la úl-
tima palabra del texto de 1998 hasta la primera pal-
abra de 1830. Hay dos tiempos que se super ponen. 
El tiempo de la lectura hecha al revés y el tiempo de 
la edición, que vuelve a poner en orden al sonido de 
las palabras. Sin embargo, la falsa sensación de co-
ordinación siempre está presente, sintiéndose como 
broma, como ejercicio inútil, como un glitch en un 
sistema de comunicación. 
En una colección de 29 videos que suman 76 ho-
ras (4560 minutos), Peñafiel construye un portento-

so monumento al fracaso. Todas esas palabras leídas 
al revés condensan la improductividad de los deseos 
de la política y la imposibilidad de llegar a acuerdos 
comunes, que se traducen en una constante sensación 
de habitar un estado fallido, que siempre está em-
pezando y empezando y empezando. Los documen-
tos oficiales se convierten en memorias de acuerdos 
no cumplidos. 

La obra de Peñafiel revela la imposibilidad  de en-
tender la historia com ouna narrativa lineal y lógica, 
alterando las nociones del tiempo, mostrando un pro-
ceso cíclico de fundación y refundación de la nación. 
Además, desafía la noción del climax en la narración, 
dejando al espectador colgado en la tarea imposible 
(o terriblemente forzosa) de ver los 4560 minutos de 
grabación. Las palabras avanzan como una novela 
que se resiste a acabarse, el discurso va hacia delante 

mientras el mundo físico se mueve en reversa. Una 
duración cancela a la otra, mostrando la neurosis de 
un discurso político disfuncional que no termina nun-
ca de implosionar. 

En el territorio que ocupa ese país con decenas de 
Constituciones, Rosa Jijón y Adrián Balseca propo-
nen dos tipos de recorridos con ideas que se inter-
sectan. En el 2014, Balseca compró su primer auto: 
un Andino, el primer vehículo ensamblado en Ecua-
dor. Le quitó el tanque de gasolina y se lo llevó de 
Quito a Cuenca. Remolcado por otros vehículos, ti-
rado por burros, empujado por personas, el Andino 
de Balseca adquiere una dimensión crítica que inter-
conecta distintos temas: el extractivismo, las redes de 
solidaridad, las relaciones con las máquinas… 
El Andino salió al mercado en 1973, en pleno boom 
petrolero, y, aunque feo, estaba destinado a conver-
tirse en el vehículo de un país que, finalmente, dejaba 

su pasado agrícola para subirse en al tren del progre-
so y el bienestar. En 1972, con la inauguración del 
Sistema de Oleoducto Transecuatoriano, empezó la 
dependencia económica en la extracción de petróleo 
y la consecuente destrucción de la Amazonia. Como 
es sabido, los grandes discursos del progreso y la 
modernidad están abocados al fracaso: el Andino 
dejo de producirse a los pocos años de su lanzam-
iento y el bienestar económico creado por el boom 
petrolero también empezó a tambalear. Esos ciclos 
económicos se han repetido durante varias ocasiones, 
siendo el mismo gobierno de la Revolución Ciuda-
dana beneficiario y víctima de uno de ellos. Aún así, 
el gobierno no ha tenido la menor intención de cam-
biar su matriz productiva. Y ahora que los precios del 
petróleo caen, intenta apostar por la minería.  

Al mover su Andino sin gasolina 437 kilómetros, en 
un trayecto que tomó 6 días, Balseca hace pensar en 
otras vías para generar energías y proponer despla-
zamientos por medio del vínculo con los otros, abre 
posibilidades para imaginar otros futuros. El vehícu-
lo avanza como puede, sin prisa, con un silencioso 
sentido del humor y un goce que se regodea en el 
gesto prosaico de trasladarse sin gasolina, estorban-
do, posiblemente, a los vehículos acelerados, desafi-
ando al tiempo que exige eficiencia y productividad. 
Siguiendo la misma voluntad de hacer un recorri-
do, el video de Rosa Jijón, Paradoja Manta Manaos, 

enfrenta al espectador con la contradicción entre un 
discurso que pretende proteger el medio ambiente y 
la construcción de una carretera multinacional en la 
Amazonía, conocida como el Eje Multimodal IIR-
SA (Iniciativa para la Integración de la Infraestruc-
tura Regional Suramericana), que pretende unir 
el puerto de Manta, en Ecuador, con el puerto de 
Manaos, en Brasil. Desde el anuncio del proyecto, 
la organización indígena COICA (Confederación 
de Organizaciones Indígenas de la Cuenca del Am-
azonas)  ha mostrado su rechazo, debido a los daños 
que este eje va a causar en su territorio. En Ecua-
dor el caso es particular, ya que éste fue el primer 
país en incluir a los Derechos de la Naturaleza en 
su Constitución. Eso ocurrió en el 2008, pero más 
allá de la demagogia en su anuncio, los represent-
antes del estado jamás han hecho nada por aplicar 
esos derechos. 

El video está compuesto por una sola toma del río 
Napo, superpuesto por mapas de la Amazonia, y en el 
fondo suenan los rezos y cántidos de una ceremonia 
de limpieza, realizada por un curandero Quichua de 
la zona de Limoncocha. No hay referencias ni más 
documentos, solo la poética del paisaje y el mov-
imiento del río. En ese río no se ven las fronteras ni 
los discursos, su calma es una llamado a repensar los 
modelos de desarrollo y las relaciones entre humanos 
y seres no humanos. 

En esas obras, se muestra lo paradójico de los 
grandes proyectos históricos que definen qué es una 
nación, al tiempo que muestran cómo los artistas 
pueden bocetar nuevas hermenéuticas para interp-
retar los discursos históricos y políticos. Estas obras 
revelan los discursos, miran con sorna las farsas y las 
ven repetirse una y otra vez, sin embargo, como dice 
T.J. Demos, el arte tiene un rol importante para de-
senmascarar el fracaso de la política como la conoc-
emos e imaginar nuevas posibilidades:    
 
“Although art may not possess the visibility or com-
municative capacities of governmental politics, in the 
face of the perceived failure of such politics people 
not surprisingly will turn to other forums for alter-
natives, to imagine new ways to reinvent the world. 
In a time in which politics have invaded all private 
and public spheres, we can see how art escapes and 
unmasks political discourses, because of its ability 
to play with and revert it. The reform of which art is 
capable does not simply play a part in politics them-
selves, but transforms them”

ANA MARÍA GARZÓN is an independent curator and full time pro-
fessor at the College of Communication and Contemporary Arts 
(COCOA), at Universidad San Francisco de Quito. She teaches Con-
temporary Art Theory and Curatorial Studies..

PRIMERO  
COMO DISCURSO, 

LUEGO COMO FARSA, 
FARSA, FARSA… 
Revisiones a la historia desde el video

por  ANA MARÍA GARZÓN

#historyasfarce #whatisanation #historyasfarce #whatisanation 39
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W oman (tratando de llenar la voz de deseo):
If I look closer, squinting my eyes I can 
see a beggar in the corner of the room, 

wearing a football team t-shirt and a pair of black 
plastic bags instead of shoes. I understand that is a 
statement for fashion not for poverty, obviously. His 
soft and muscular body made of clay. A beggar made 
of clay, and black plastic bags and eggs instead of 
muscles. (moverse en el escenario de derecho à iz-
quierda) Eggs, the limit between food and sculpture 
I would say, so soft that it looks like a muscle, so de-
mocratic that it creates life and so mysterious that it 
rolls across the rivers of financial speculation.
(Respirar).

In the beginning of 1492 a beggar came with an 
egg to see the queen of Castilla. The egg, was there 
to signify the shape of the earth which was round. 
That didn’t come across as clear to the queen of Cas-
tilla who looked at the man with a form of perplexity 
and mental disorder. To her, the earth was a flat hard 
surface lying over the back of a group of elephants 
standing like cheerleaders in equilibrium over the 
carapace of a group of turtles.But the egg was there 
to signify an opportunity for infinite commerce. It 
contained a piece of information. The beggar wan-
ted to arrive east by traveling west. Does this sound 
crazy? it was! To signify his intentions, he smashed 
the egg against the table. And how do I know this? 
because this beggar was Christopher Colombus, and 
because I saw this scene in a movie about his life. At 
the end the man never really arrived East, since stan-
ding in his way there was a whole new continent (em-
pezar a llorar). But was that really a 
problem?! Was a little mistake going 
to be an impeachment for commer-
ce? NEVER! So swimming in denial 
they decided to call the place and the 
inhabitants of the place Indians. The 
egg became a symbol of the Ameri-
cas, and being the Indians victims of 
a very refined form of Stockholme 
syndrome, they worshiped the eggs 
and used them as a form of money 
before money. And since they were 
very fond on symbols, they found 
no problem in accepting imaginary 
regulations as regulations. Because, 
what did they care about money! 
Their business was Imagination! 

(Mirar al horizonte) I can see the 
beggar has moved on now, he has 
abandoned me and my performance, 
his soft body made of soft dough. 

500 years later, but in the same 
place a small trader invented the In-
finite Egg. This was a cylindric long 
infinite egg to be used in wrapped 
food that has to be produced in in-
dustrial quantities. The infinite egg, 
(Sacando la primera imagen plega-
da de la bolsa, desdoblando) The in-
finite egg is to be cut in equal slices 
in order to integrate elaborate foods. 
(Sacando la segunda imagen plega-
da de la bolsa y desplegandola) As 
you can see in this picture there is 

the same amount of egg in all the parts of this meat 
roulade. Is that normal? it is when you have a 
fair society, a society that has inherited a love for 
eggs and social justice and how do I call that? I 
call that communism! Yes! That’s the infinite Egg, 
a long, constant, cylindric egg. an opportunity for 
commerce one would say, a muscle, of our economy 
in latin America. The Infinite Egg had a name, it was 
called “Eggolino” a semantic heaven for the word 
Ego and the word Egg to collapse. Un hombre grita 
: CAERSE! Cayendo al piso, respirar. Desde el piso: 

When I grew up in the liberal economy of the nine-
ties it was decided that one peso would become one 
dollar. In order to backup such some phenomena a 
country like mine had to hold as many dollars as PE-
SOS are in the country. That was our desire and that 
was the case in 1992. 

What took us to want to create such a phenomenon? 
many reasons, like the fact that we suffered from low 
self-esteem. So, in order to put up that was called 
convertibility, we asked for a loan in dollars (poni-
éndose de rodillas). We begged the Americans, and 
the international monetary fund, and someone finally 
accepted. The next morning we were flooded with 
dollars in concept. That doesn’t mean that our sad 
note bills with the faces of the Conquistadores had 
become the green papers. But in the theory, the one 
was one. That meant that if a bottle of coke costed 
one peso, I could pay it with a one dollar bill. We 
wouldn’t but in the symbolic statement lied the beau-
ty of the thing. And that form of abstraction marked 

my life, one would be the other one forever. So, when 
I see a beggar in the street and I want to give him 
or her ten pesos, I will know that I am giving the 
beggar ten dollars, that is not a mirage, it is a pheno-
menon called convertibility. (Ponerse en la posici-
ón del Niño, extender la mano hacia la audicencia) 
I outstretch my hand with an out-of-circulation bill 
note from the past. Because in the reality how could 
my poor dirty ten pesos equal ten shiny dollars? (Po-
nerse de pie, respirar). 

A Little Mistake 
My name is Liv Ullman.This might sound confusing 
or as a joke, but it is not, I was named after a Swe-
dish actress called Liv Schulman. I am interested in 
things that have to do with me, like being Swedish. I 
love Swedish people, I look for Swedish objects and 
I send letters to the Swedish embassy every month, 
telling them what I am becoming and the progresses 
I make. So, I am Liv Ullman. I have never questi-
oned this piece of knowledge because it came from 
my parents who were big admirers of her movies 
and wanted to use the fact that I was already gona be 
called Schulman to the fact that they admired Liv. So, 
I was called Liv Ullman and at home it was almost 
as having an already famous artist under the shape 
of a baby. So, I never questioned this piece of know-
ledge. The other reason I have never questioned this 
piece of knowledge is because it’s esoteric. And what 
is esoteric is the knowledge that comes from within. 
So, I wasn't going to base myself in Wikipedia if I 
already knew something that came from whitin my 
body. It was more than esoteric, it was my name! 

Who governed in my body? I tried to 
naturalize myself as Swedish, saying 
I had a vast filmography. I Contribu-
ted to the Film market. I had been a 
pillar of the movies industry. And a 
turning point in the history of dra-
ma. But in my father’s surname on 
my birth certificate there was a spel-
ling mistake that made it impossible 
to prove that man was my father. So, 
my surname started looking like an 
invented joke. And this year I lear-
ned that Liv Schulman is in reality 
a Norwegian actress. Things looked 
even more slightly wrong. The Swe-
dish embassy didn’t do anything to 
fix it, they wouldn’t even answer my 
letters. They remained silent. I was 
like a slightly wrong unofficial copy 
of someone else, coming from an un-
determined country. How could one 
differentiate things if they look the 
same in grammar and in theory? one 
wasn’t one anymore? what was one? 
a number? a person, a being? 

I looked at my slightly wrong clo-
thes that was all HERMES, PRADA 
and Luis Vuiton and Dolce And Ga-
banna. What had been formal, was 
informal now. The Swedish embas-
sy wouldn’t understand. If one was 
one, official or fake, why didn't they 
do something to fix it? What did they 
care if one thing was the other?! Life 
was energy, life was electricity!

I came back to my imaginary dollars, I had cumula-
ted during the nineties. 

I knew what we were as a society (levanter la mano 
con tenor religioso). It wasn’t Sweden. 

We had the dollars. (Ir hacia la pared lateral, apo-
yar la cabeza contra la pared, darle la espalda al pu-
blico) This happened in the 90’s but in many ways 
we were ahead of our time. Because...was it money 
our problem? no, our problem was fantasy. We had 
too much of it. Our lives were based in executing a 
series of imaginary equivalences that started chan-
ging all the time, unable to face reality. Our busi-
ness was desire! We were pure abstraction! Before 
the crisis everyone did what they wanted: (Hablar 
mas rapido, girar sobre su propio eje contra la pa-
red, avanzar hacia la puerta en movimiento rotati-
vo) One day a peso was worth three dollars, we were 
rich! the next day there had been a mistake, one dol-
lar was now seventeen pesos, we were poor! and so 
the morning after one peso was 23 dollars we were 
even poorer! In a sprint of libertarian economy we 
sold all our national industries, we looked around, 
everything in the country was imported or a home-
made wrong copy of everything that existed in the 
world and was imported. Prices changed all the time. 
Stickers with prices started piling up in shops. every 
day every hour, every second they were different. the 
price stickers accumulated on the walls. The walls 
started to look padded. Just like the padded cells in 
a turmoil. (Dejarse llevar al piso).

At home, we had a form of nervous depression, the 
dollars were all gone by now leaving in their place a 
bag of anti-psychotics. Because it is by slipping into 
objects that desire finds its way in the material world. 
I’m really hot right now. (Ir hacia la plataforma, ad-
opter una postura vertical, quedarse vertical)

Spinoza 
Spinoza’s project was to enhance everyone’s self-
esteem by making them believe that in the world’s 
saddlebags there was no place for mistake. (Desple-
gar imagen de Spinoza) Pure positivity! he said and 
that scream of pure positivity sounded like a “do 
whatever you want! “Follow your desire”. What Spi-
noza meant for real I have no idea, since I have never 
read Spinoza. But in his wikipedia article it is insu-
red that Spinoza understood god, and by god he me-
ant “The Totality of the Things That Exist on Earth” 
as a concept that didn’t have place for negativity. as 
long as there was offer he said, there would be de-
mand. Not the opposite. So, if there is offer for pain, 
there would be demand for pain and if there is offer 
for boredom, intensity, mistake and frustration there 
would be a demand for boredom intensity mistake 
and frustration. All coming things would jump into 
the existent flow of offer that created its parallel and 
always thirsty flow of demand. so that was God, and 
that was my idea of international commerce. 

So, there is Spinoza, creating positivity, and all the 
things that existed doubled their existence for the 
fact that they existed in the reality and they existed 
in desire. because now God was pure desire. 

Desire, a very important thing to get a job and love 
going. Or love for a job if one considers love to be a 

job, which it is. And in this orgy of positivity. 

A nurse heard him and stuck a needle in a patient's 
eye. And the patient had to sue her and the hospital 
for outrageous practices and hired a group of lawy-
ers that lingered around in the hospital corridors loo-
king for a job. They lingered for a job opportunity the 
lawyers, wearing shabby suits with their clothes in 
tatters. So there was work, there were offices, photo-
copiers, employees secretaries. And so there was the 
job market there were recommendations, start ups, 
photocopiers, precarious contracts, parties at offi-
ces, where everyone did what they wanted and char-
ged for that, a woman walked to her but and char-
ged for that, the Americans took off their clothes in 
an act of psychosis and charged for that, a woman 
kissed another woman by mistake she discovered a 
new sexuality for her, and with that new sexuality 
came new needs and with those needs a whole mar-
ket took over. 

(Take a thicker accent) Garage churches were created 
by mistake tithes and blessings and transes and new-
borns were created by mistake and the world kept spin-
ning. The Americans sold used cars by mistake, they 
took off their clothes, they cut pennants, they crossed 
the Andes several times to put mini-markets in all the 
posts by mistake. WE ALL LEARNED ENGLISH BY 
MISTAKE, the minister of 
economics and the minister 
of education, the minister 
of health and the minister of 
national defence stood in the 
posts, becoming the new co-
medians, waiting for a com-
mercial opportunity, a flow 
of informal commerce, that 
would rule the new world 
as it had always ruled it, by 
mistake. And all this hap-
pened because for Spinoza 
in the background, all error 
was an opportunity for com-
merce. 

Not so for capitalism, that 
was critical and lethargic, 
and regulated the quality of 
things : good and bad, of-
ficial and unofficial but Spi-
noza with his goodwill! dis-
armed the Puritan principles 
and a drug dealer heard him 
and sold the residue of the 
cocaine he was cooking and 
what was a mistake at first 
became a commercial op-
portunity, a business plan, 
for all abilities. 

For the ruling classes the 
cocaine, and for the wor-
king classes the crack. And 
sometimes it could be the 
other way around: crack for 
the ruling classes in search 
of new experiences. for the 
middle classes, the phar-
maceutical industry. And 

for the working classes, plaster dust and hard bread. 

How to build a country.
One year ago I was walking with my mother in the 
little Israeli town that has absorbed her and my sis-
ter first as immigrants and now as citizens after the 
crisis with the changing prices put them out of the 
national turmoil. We were walking in the street and 
we saw a man begging for money at the bank’s gate. 
He was very attractive. And knowing that the activi-
ty of begging is by nature the purest form of staging 
a successful business in the art of building a count-
ry, we understood that the town had grown and that 
now it wasn’t a town anymore, it was raising as a 
city: We had a system of elections, social security, 
death wish, war, war merchandising, and injustice. 
Because begging is the pure essence of accepting 
whatever comes as a resource. 

My mother looked at the man with pride and said: 
“now we’ve finally gotten our own beggar”. 

Whether fictions, films, theatrical performances or diaries, LIV 
SCHULMAN’s work is centered around the practice of writing. Lan-
guage, often enacted by interchangeable bodies, seems to spin out of 
control to the point of blurring and blending stories, creating absurd 
connections, and giving light to a paranoid yet acerbic and parodic 
vision of the social world, based on the alienation of bodies, the deval-
uation of identities, and the complexities of desire for meaning. 

FORMAL ECONOMY 
THE BEGGAR 

by  L IV  SCHULMAN

Llega una mujer vistiendo un trajecito gris y una bolsa  
de feria de arte. Zapatillas Nike.  Saca el texto de la  
bolsa, se pone cómoda, deja la bolsa en el respaldo  

de la silla que está en el escenario. The e-flux app includes content from across 
the e-flux publishing platform: full issues of the 
e-flux journal, art-agenda reviews, essays on 
architecture, podcasts, and carefully-selected 
press releases for key art events at museums, 
biennials, galleries, and universities worldwide.

Search museums, exhibitions and artists

View current and future exhibitions and events 
by location

Save favorite announcements and texts

Read articles offline wherever you are

Share articles with friends

Listen to podcast episodes in your preferred 
podcast platform

e-flux

Announcing the e-flux app 
for mobile

Search e-flux 2019

311 East Broadway, New York, NY 10002, USA

e-flux.com/app

#everydayeconomies #esotericeggs #everydayeconomies #esotericeggs 41
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 UN THÉ  
  DANS LA  
  TOUNDRA
NIPISHAPUI 

Tu es musique
Tes nuages sont sans frontières
Quand ils s’approchent
Leurs odeurs se parfument de brume
Tu danses la pureté des gouttes
Les yeux éteints
Je perçois ta beauté
Tes mélodies
Je dépose du tabac
En offrande sur une pierre
Je te suis redevable
Pour ma liberté

Nipeten nikamun nishtikuanit
Kashkuanat mishitueiepanuat
E tashtishkakaui mushuau-assinu
Uitshimatamu eshimakuannit
Tshinimin, minuenitamu uapitsheushkuamiku
Peikuan eka uapiani
Nitshisseniten menuashit anite etain
Ashini nipatshitinimuau
Tshishtemaua
Tshuitamun
Apu auen tipenimit

Je ne sais pas chanter
Pourtant, dans ma tête
Un air me rappelle
La verte Toundra
Mon corps s’appuie
Sur une présence
Invisible
La ville où j’erre
Et l’espoir que tu m’accueilles
Puisque je suis
Toi

Apu nitau-nikamuian
Nipeten nikamunanitak
Nitshissituten uapitsheushkamiku eshi-shipekut

Nitashpatshikapaunaua
Miam tat anite auen
Nimatshishun
Utenat natamiku ka papamuteian
Nipakusheniten tshetshi uishamin
Uesh ma nutshin
Anite etain

Jambes fatiguées
J’avance, j’avance, j’avance
Pas lents, pas accélérés
J’ai vieilli depuis

Nue
Tu m’offres l’horizon

Ébahie, je vois
Loin

Nitaieshkuten, nitaieshkukaten
Shaputue, shaputue, shaputue nipimuten
Apu tshishkapataian, nitshishkapatan
Nuash nitshishenniun

Musheshkat
Tshimin tshishiku

Nikushkushapaten
Kataku nuapaten

Tu me promets une terre pure
Où tu existes
Missinaku m’abreuve
Papakassiku court avec moi
Le lichen me nourrit
La mousse soigne mes larmes

Je reviens à la grande étoile
Mon guide
C’est ici que je danse
Avec les aurores boréales
Étendue, je n’agonise pas

Tshitamishkun e minuat assi
Anite etain
Missinaku niminiku
Papakassiku nuitsheku
Uapitsheushkamiku nitashamiku
Massekushkamiku kashinamu nissishikua miaian

Ninatuapamau mishta-utshekataku
Uin nuitamak tshe ituteian
Ekute ute namian ashit uashtuashkuan
Nipimishin, apu matenitaman
Ninipun

J’ai grandi avec l’espace
Les voix sont simples
Parfois j’emprunterais
Les mots des poètes
Tu es là
Je suis là
C’est chez toi
Que tu me fais
Entendre la Terre

Mishau anite ka nitautshian
Apu animenitakuak anite ka taian
Nanikutini nipa minuenitenashapan
Minikauian kashekau-aimunissa
Tshititan ute
Nititan ute
Tshitshuat nititan
Kie ekute pietaman
Assi

     NETE  
MUSHUAT 
                  JOSÉPHINE BACON
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Nora Turato, 2019
It's Urgent! is curated by Hans Ulrich Obrist. Organized in collaboration with Heartland and Kunsthal Charlottenborg. © The Artist & Luma Westbau (Zurich).   
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W riting in 1999 about Cy-
berPowWow 2—one of 
the first ‘Aboriginal Ter-

ritories in Cyberspace’—the Tuscaro-
ra art historian Jolene Rickard iden-
tified a remarkable affordance of the 
Internet: community-determined use 
of networked media really could mi-
grate Indigenous ways of relating into 
the digital age.

This was months before Jason Edward 
Lewis and Skawennati met, years before 
they married, and far before they estab-
lished Aboriginal Territories in Cyber-
space (AbTeC)—the acclaimed, inter-
national network supporting media arts. 
AbTeC was formalized in 2005 with 
the mandate to support and increase the 
number of Indigenous peoples creating 
digital media. For Lewis and Skawen-
nati, and for their myriad collaborators, 
this was an effort to ensure that the fu-
ture would hold spaces for Indigenous 
voices. This initial ambition has flow-
ered through two decades of cultural 
work that advances long-term futures of 
First Nations, Inuit, and Métis peoples.

The Frontiers of Cyberspace
Communications technologies have 
parallels in the history of colonization, 
where imperial powers exercised 
Manifest Destiny across territo-
ries regarded by European settlers 
as terra nullius, or empty land. 
Digital networks recall this earli-
er chapter in colonialism, in which 
technologies such as mapping, 
printing, and telegraphy secured a 
controlled flow of information for 
colonial powers. As Lewis (Cher-
okee, Kanaka Maoli, Samoan) and 
Skawennati (Mohawk) have writ-
ten: “If Aboriginal peoples learned 
one thing from contact, it is the 
danger of seeing any place as terra 
nullius, even cyberspace. Its foun-
dations were designed with a spe-
cific logic, built on a specific form 
of technology, and first used for 
specific purposes.”

From its outset, the popular im-
aginary of ‘cyberspace’ possessed 
a distinctly neocolonial ethos. 
From William Gibson’s data cow-
boys, to metaphors of the Internet 
as an information superhighway 
and an electronic frontier, to pop-
ular applications like Explorer, 
Konqueror, and Navigator, the In-
ternet’s prevalent mythology has 
carried a thoroughly imperial fla-
vour through the colonial expan-
sion of digital technologies across 
the planet.

Digital Natives 
The first wave of Indigenous art-
ists using digital media brought 
a critical lens to cyberspace, act-

ing as a counterforce to this neocolo-
nial imaginary. Digital technologies—
still in their infancy—were set upon and 
reworked by these innovative artists. 
Looking to the future, they engaged in 
a concerted effort to make room for an 
Indigenous presence in these new vir-
tual spaces, and, in the words of Chi-
cano artist Guillermo Gómez-Peña, “to 
re-map the hegemonic cartography of 
cyberspace.” 

Significantly, these technophiles 
were concerned not merely with the su-
perficial production of images and the 
appropriation of existing tools, but rath-
er were deeply engaged in the design of 
media themselves. As the Plains Cree 
artist Archer Pechawis recalls: “We 
saw the Internet not just as a new tech-
nology but a new territory, one that we 
could help shape from its inception.”  
They anticipated and revolted against 
the ostensible oxymoron of the digital 
native, in which the primitive ‘Noble 
Savage’ is meant to contrast the modern 
world of ‘the digital.’ Such self-actual-
izing endeavours flew in the face of cli-
chés that misconstrued Indigenous peo-
ples as pre-technological.

This occupation of ‘cyberspace’ in 
the mid-Nineties came at a watershed 

moment for Indigenous artists using 
digital media in Canada. A prolifera-
tion of new media arts was born along-
side networks of Indigenous cultural 
activism, grassroots and institution-
al changes in Canadian arts organiza-
tions, federal task forces and commis-
sions on the state of Aboriginal peoples 
and cultures, and the development of 
important Indigenous cultural media 
networks. Parallel to this groundswell 
of cultural reform, the popular Internet 
arose and became crucial to an emer-
gent generation of Indigenous artists.

AbTeC
The story of AbTeC takes root at this his-
torical juncture. It is a story about a gen-
eration of artists and cultural producers, 
writers, activists, elders and kids, net-
worked in technologies and in conscious-
ness. AbTeC participates in a history of 
Indigenous media arts that has catalyz-
ed artistic communities and research net-
works, and introduced practices of men-
torship, education and collaboration. 

CyberPowWow
Twenty years ago—still some years 
before AbTeC was formalized—Ska-
wennati initiated the landmark online 

exhibition space CyberPowWow. In 
step with the growing online activi-
ty of international artistic cybercul-
tures and the first net.art exhibitions, 
CyberPowWow uniquely laid out the 
groundwork for a distinctly Indige-
nous cultural presence online. Run-
ning for nearly a decade, the project 
commissioned online artwork from 
dozens of artists. Users who visited 
the site could choose 2D avatars in the 
form of Indigenous bodies and navi-
gate through graphical chat ‘rooms’ 
designed to replicate traditional and 
contemporary Indigenous spaces. Im-
portantly, this was also a space to meet 
others online. Far before the saturated, 
media-rich, social-network-driven cul-
tures of today, CyberPowWow repre-
sented an extraordinary experiment in 
creating online communities. 

In four exhibitions over eight years, 
CyberPowWow created Aboriginal-
ly-determined territories on the ear-
ly Web. The project housed net-
work-based art, written stories and 
critical texts (in English and several 
Indigenous languages), as well as a 
real-time, graphical chat service that 
was live year-round. Integral to Cy-
berPowWow’s aim of increasing pub-

lic access to Indigenous media 
artists’ work was its gathering 
sites, which coincided with the 
four launches held at twenty-one 
art spaces internationally. The 
first of these events took place in 
April of 1997 at both Circle Vi-
sion Arts Corporation in Saska-
toon and Galerie Oboro in Mon-
treal. By the last CyberPowWow, 
in 2004, no less than a dozen or-
ganizations co-hosted the event. 
Each space supported simultane-
ous, two-day events—expand-
ed ‘openings’—during which 
time visitors were invited to eat 
and drink and, most important-
ly, enter CyberPowWow’s virtu-
al space and engage with the art 
and other users online. Tech-sav-
vy gallery assistants would 
guide users through the projects 
on computer stations, as in the 
mid-nineties personal ownership 
of computers and modems was 
not yet ubiquitous, especially 
among Indigenous populations. 

CyberPowWow was conceived 
as an expressly Indigenous space, 
and, for many participants of the 
day, interacting there was a dis-
tinctly Aboriginal experience. As 
Carcross/Tagish curator Candice 
Hopkins concluded: “In the end, 
CyberpowWow is not an experi-
ence of shedding identity, but an 
exercise in reaffirming it.” Sim-
ilarly, Pechawis suggested at 
the time: “Conversations with 

‘strangers’ in the CyberPowWow Pal-
ace often come to a point of recogni-
tion... The anonymity of the Internet 
becomes the intimacy of community.”

AbTeC Island
A decade after the first CyberPow-
Wow a further ground-breaking ex-
ploit came in 2008, when Lewis and 
Skawennati together purchased 
a virtual piece of land in the on-
line world Second Life. They 
named it AbTeC Island. Since 
this time the Island has been uti-
lized as a virtual classroom, an 
exhibition space, and as a film 
set for a range of media produc-
tions, including Skawennati’s 
celebrated TimeTraveller™ series.

Freely accessible to the public, 
AbTeC Island is an imaginative assem-
blage of virtual landscapes and archi-
tecture. At varying times, visitors will 
find the island of Alcatraz, an histor-
ical Iroquois village, the Aztec Em-
pire city of Tenōchtitlan, and futuris-
tic houses, museums and cities. The 
sci-fi and fantasy appearance in many 
of the scenes of AbTeC Island con-
veys strong imagery of a future popu-
lated with Indigenous people. Outside 
the colonial borders of the reservation, 
and beyond mainstream settler imagi-
naries of the future, AbTeC Island is a 
decolonized space designed for Indig-
enous-determined futures. 

Skins
The Skins Workshops on Aboriginal 
Storytelling and Video Game Design 
began in 2009 as a collaboration be-
tween AbTeC, a high school teach-
er and her students, and tribal elders 
from Kahnawá:ke Mohawk Territory. 
Designed to mobilize communities in 
translating their traditional stories into 
video games, it since has spread to in-
volve communities from Montreal to 
Yellowknife to Honolulu with AbTeC 
conducting five major Skins work-
shops over the past decade.

Each workshop begins with the shar-
ing of oral histories in which com-
munity stories are imparted, follow-
ing which participants learn skills 
pertinent to the production of video 
games, from concept design and art 
direction to 3D modelling, animation, 
sound design and computer program-
ming. Qualified artists, game design 
professionals and university students 
are hired to activate each workshop 
and guide the youth through the many 
tasks involved in producing a video 
game. For the students, the results are 
hard-earned pieces of interactive me-
dia with which they engage in cultur-
al practices of storytelling. In telling 
stories, learning skills, and designing 
gameplay spaces, these young crea-

tors extend the histories and legends 
of their communities into the futuris-
tic spaces of virtual environments. As 
Lewis has written, these workshops 
“provide Indigenous youth with the 
tools to build the future while at the 
same time reinforcing their conviction 
that they will have a place in it.”

Initiative for Indigenous Futures 
“We are now turning towards claim-
ing territory in the future imaginary, or, 
better yet, creating our own.”
Jason Edward Lewis

An expressly Indigenous vision of 
the future has underpinned much of 
AbTeC’s activities since its inception. 
The Initiative for Indigenous Futures 
(IIF)—an ambitious, countrywide, 
multi-partner research network—is the 
latest endeavour in this vision. The net-
work is a wide-reaching project built 
to support a range of thinkers and cre-
ators committed to the future of Indig-
enous peoples. As with previous pro-
jects, the ambition is not merely to im-
agine the future, but to actively shape a 
space there for Indigenous creators. IIF 
engages artists, scholars, educators and 
professionals from videogame, film and 
technology development industries to 
envision Indigenous peoples in seven 
generations—150-200 years—into the 
future. Undertaking such a wide-range 
of cultural activity, IIF is overseen 
by AbTeC and realized with partners 
across the country. IIF projects include: 
digital media workshops with youth 
and elders, residencies and commis-
sions for respected Indigenous artists, 
the development of a media art archive, 
and a series of lectures, interviews and 
symposia highlighting prominent voic-
es in Indigenous art and culture. 

Illustrating the Future Imaginary
Among the outputs of IIF is a series 
of images commissioned from Indig-
enous artists prompted to illustrate 
their descendants of the future. As 
they launched IIF with their partners, 
one of the first impulses for Lewis and 
Skawennati was to ask artists direct-
ly: Where do you see your community 
seven generations from now?

The results—inventive, fantastic, 
and speculative—come from both 
younger and established artists who 
belong to a variety of communities and 
use a range of media. Some imagery 
is dystopic, but also envision futures 

of community, kinship and harmony 
with the natural world. Freely acces-
sible online, these images equally cir-
culate as post cards.

Future Imaginary Lectures&Dialogues 
Throughout the past year AbTeC has 
invited a lineup of distinguished schol-
ars to Montreal to think seriously about 

Indigenous futures. The Future Imag-
inary Lectures and Dialogues series 
comprises of interviews, seminars and 
public talks led by leading Indigenous 
artists, activists, academics and tech-
nologists. Each contributor in this on-
going program is invited to speak from 
their field of study to larger, shared con-
cerns for the future of Indigenous peo-
ples and communities worldwide.

Participants in the series include to 
date:  Cheyenne and Arapaho tech-
noscience and sexualities theorist Kim 
TallBear, Tuscarora art historian Jo-
lene Rickard, Lakota, Black and Irish 
game designer Allen Turner, and Métis 
social anthropologist Zoe Todd.

2167 
In partnership with the Indigenous film 
and media festival imagineNATIVE, 
Toronto International Film Festival and 
Pinnguaq Technology, IIF commis-
sioned a series of virtual reality (VR) 
artworks to respond to the sesquicenten-
nial of Canadian confederation. Turning 
the Canada 150 commemorations on 
their head, this series asks: What might 
this land look like 150 years from now? 

AbTeC produced two of these re-
markable, immersive artworks. Anish-
inabe artist Scott Benesiinaabandan’s 
Blueberry Pie Under the Martian Sky 
was developed from an origin story re-
counted to the artist by the Cree El-
der Wilfred Buck. In it, Spider Woman 
weaves a long thread from the centre 
of the Seven Sisters, along which the 
Anishinabeg travelled to earth. In an-
other, prophetic story, a young boy will 
return to the Seven Sisters in the fu-
ture. Blueberry Pie Under the Martian 
Sky follows the journey of this boy 
back to the Anishinabeg origin. Ben-
esiinaabandan’s interpretation takes 
place seven generations in the future, 
when humans have developed inter-
stellar travel through the use of worm-
holes. The result is a dreamscape of 
sometimes unsettling imagery that ex-
plores the richness of Anishinabemow-
in languages and their pertinence to the 

cultures and technologies of the future.
Each Branch Determined is a VR 

artwork developed by the Indigenous 
artist collective Postcommodity. The 
project visualizes the northern New 
Mexican landscape 150 years into the 
future, at a time when a gathering of 
American Indian and Xicano pueblos 
are working together to manage their 

land and shared community. 
The project plays with tropes 
of sci-fi and apocalyptic image-
ry to create fantastic and surreal 
spaces. However, these spaces 
are revealed as sites for com-
munity ceremony and managed 
processes of restoration. This 
is a future in which Indigenous 

knowledge of land and kinship proves 
to be essential. 

Filling in the Black Spaces
To be sure, much of AbTeC’s work 
for the past twenty years has revolved 
around imagination and speculation. 
The results have often been fanciful and 
far-fetched. But what’s more, this fu-
ture-gazing has been matched by ma-
terial productions and critical texts that 
build methods to realize such futures. 
These efforts affirm the presence of In-
digenous peoples in the technological 
future and ensure the capacities of In-
digenous people to create their own roles 
in digital culture. These are not main-
stream images of the future focused on 
the myth of the pioneering individu-
al. Instead, we see in AbTeC’s body of 
work cohesive and collective visions of 
the future enabled by communities and 
grounded in shared priorities. Through 
this impressive set of achievements, the 
research network has become an inter-
national criterion for active participa-
tion in digital cultures and a model for 
developing long-lasting community en-
gagements. AbTeC’s sustained effort in 
actively making a place in the future for 
Indigenous traditions helps ensure the 
continued vitality of their communities. 
As Lewis and Skawennati wrote over a 
decade ago upon the founding of Abo-
riginal Territories in Cyberspace: 

“We are confident that the lessons 
learned from CyberPowWow will 
prove useful in building new Aboriginal 
territories through which Native people 
can illustrate their stories to each oth-
er and to non-Natives. We are excited 
about these possibilities, and we invite 
members of other Aboriginal commu-
nities to come visit us, out where we are 
filling in the blank spaces.”

MIKHEL PROULX researches contemporary art 
and digital culture. He teaches at Concordia Uni-
versity in Montreal, Canada.

TWENTY YEARS OF 
ABORIGINAL 
TERRITORIES IN 

CYBERSPACE 
by  M IKHEL PROULX

“Somehow when you exit this site  
you definitely know you were in  

Indian territory.”
Jolene Rickard

#cyberpowwow #decolonizetheinternet#cyberpowwow #decolonizetheinternet
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U n amigo me dice que de niño 
conoció a Thor Heyerdahl, 
el singular arqueólogo no-

ruego,, en la casa que el nórdico 
tuvo en Túcume, un área en el norte 
del Perú donde realizó excavacio-
nes entre 1988 y 1992. Esos eran 
los años más feroces de la guerra 
de Sendero Luminoso contra el Es-
tado peruano. La guerra había em-
pezado en el centro del Perú y se 
expandía rápidamente hacia Lima. 
A Túcume no llegó el olor de la di-
namita. Este era y es un pueblo di-
minuto más cercano a la frontera 
con el Ecuador que de la capital pe-
ruana. Este pueblo construido sobre 
ruinas invisibles se encuentra en un 
área de profusa riqueza arqueológi-
ca, de hecho no muy lejos de aquella 
casa que Heyerdahl construiría, dos 
arqueólogos peruanos encontraron 
en 1987 el entierro del hoy célebre 
Señor de Sipán. Un hallazgo prís-
tino ya que se anticipó a la posible 
llegada de huaqueros del área que, 
no dudarlo, lo habrían saqueado en 
una sola noche.

 
Los objetos desenterrados por 

huaqueros suelen tener graves da-
ños, no solo por la forma abrupta en 
que el desentierro tiene lugar sino 
también por el método de detección 
utilizado,, su herramienta principal 
es la baqueta, una vara larga y flexi-
ble de metal con la que tientan entre 
la arena en búsqueda de alguna sensa-
ción material que delate el pasado. La 
baqueta se entierra una y otra y otra 
vez hasta que se detiene al impactar 
un objeto, cuando lo descubre ya lo 
ha atravesado. Más allá de evidentes 
consideraciones éticas lo penoso del 
huaqueo es que roba a los objetos de 
su contexto: esa constelación de res-
tos enterrados tiene tanta información 
como el objeto en sí: el espacio entre 
los objetos es tan importante como los 
objetos, así como el espacio entre las 
personas es tan importante como cada 
individuo. Si uno observa una fotogra-
fía de dos personas posando abrazadas 
casi siempre descubrirá que entre ellas 
– en el espacio vacío entre las costillas 
del uno y del otro – hay un contorno 
hueco, un espacio intrigante por el que 
se divisa algo del paisaje en el fondo, 
quizás con la forma del pedazo ausente 
de alguna cerámica rota.

Huaqueros, cazadores de tesoros, y 
el saqueo cultural de los imperios cru-
zan la misma senda aunque con méto-
dos distintos. En la región Andina la 
huaquería es prominente, en el Caribe 
abundan las expediciones marítimas 
para encontrar tesoros sumergidos, y 
en el British Museum en Londres se 
exhiben objetos – que van de grandes 
sarcófagos egipcios a vasijas Moche–– 
cuya historia y trayectoria inevitable-
mente llevan a que uno se pregunte “¿y 
cómo llegó esta máscara africana de 
marfil a esta isla en el norte del mun-
do?”. No quiero hacer aquí un ataque 

indignado contra las injusticias inne-
gables que han permitido esta acumu-
lación indiscriminada de bienes cultu-
rales de la humanidad,, más bien qui-
siera por un momento maravillar me 
de que estos fragmentos de la destruc-
ción del mundo puedan ser admirado. 
Borges quizás propondría que el Briti-
sh Museum debería ser del tamaño del 
planeta entero. 

Esto sería posible en cuanto este pa-
trimonio gigantesco puede sin duda ser 
exhibido en un museo del tamaño de 
la Tierra. El problema en realidad es 
más banal: no habría suficiente már-
mol para el piso de este museo global, 
y sin piso de mármol el British Mu-
seum perdería algo de esa autoridad 
física y arquitectónica que le permite 
reclamar para así todo lo que le habita. 

Al museo le pertenece incluso la mi-
rada de los visitantes. 

Mi amigo peruano recuerda de manera 
fragmentada aquel encuentro con Heyer-
dahl;; al parecer el arqueólogo se habría 
quejado sobre los múltiples hurtos que 
habían ocurrido en su casa por lo que es-
taba pensando en abandonar Túcume (lo 
que de hecho hizo poco después devol-
viéndose al pueblo en Italia donde solía 
recluirse a escribir sus bestsellers). En 
Túcume a Heyerdahl se le desaparecían 
los objetos y, quizás sabiendo que encon-
trar objetos robados en el presente suele 
ser más difícil que encontrar objetos per-
didos en el pasado, terminó por tomar 
el vuelo de regreso a Europa.

El noruego ya había estado en el 
Perú en 1947. En esa época construyó 
“Kon-Tiki”, una embarcación basada 
en técnicas de construcción y navega-
ción precolombinas con la que atrave-
só el Océano Pacífico hasta alcanzar 
la Polinesia. Una aventura que le da-
ría fama inmediata aunque no el reco-
nocimiento académico que anhelaba. 
Su travesía estaba destinada a presen-
tar pruebas de la viabilidad de viajes 
transoceánicos milenarios. La hipóte-
sis difusionista en la versión del no-
ruego tiene un tono racial que le es 
central: en tiempos antiguos – mucho 
antes de Colón ––, sabios de piel blan-
ca, cabellos rojizos, y ojos azules ha-
brían navegado a través de los océa-
nos propagando sociedades “civiliza-
das”; en palabras de Heyerdahl estos 
eran “hombres sabios y pacíficos edu-
cadores que llegados enseñado a los 
primitivos antepasados de los incas la 
arquitectura y la agricultura, así como 
también modales y costumbres“.

Por supuesto la hipótesis difusionis-
ta no empezó con Heyerdahl ni con 
su predecesor Elliott Smith; quizás se 
instaló en el imaginario ilustrado unos 
dos siglos antes, cuando el académico 
jesuita Joseph de Guignes concluyó, 
en base a documentos históricos que 
él mismo tradujo del chino al francés, 
que embarcaciones chinas viajaron a 
América mucho siglos antes de Co-
lón”; lo que habría sucedido en el si-
glo quinto de nuestra era. Los chinos 
habrían llamado Fusang a este conti-
nente lejano. La hipótesis difusionista 

del jesuita había sido construida con 
atención, sin extrapolaciones, sin 
conclusiones aventureras. Los auto-
res de esta posible travesía no eran 
navegantes blancos de ojos azules. 
Tanto de Guignes como su contem-
poráneo Voltaire, con quién mante-
nía una disputa académica sobre su 
tesis transoceánica, compartían una 
admiración profunda por China; eso 
sí, ambos coincidían en que la apari-
ción de culturas y tecnologías simi-
lares se daba comúnmente de mane-
ra independiente, sin necesidad de 
“maestros ni sabios” que tengan que 
viajar entre continentes para dar lec-
ciones de buenos modales. 

En la historia de la humanidad 
abundan las invenciones paralelas,, 
independientes y simultáneas: el 
pararrayo fue inventado al mismo 
tiempo en dos continentes diferen-
tes, algo parecido al caso del des-
cubrimiento del oxígeno, la inven-
ción del teléfono, la catalogación 
de la tabla periódica de los elemen-
tos químicos, o el número cero (00) 
un concepto matemático inventado 
independientemente por diferentes 
culturas alrededor del mundo. Este 
es también el caso de la escritura y 
los fundamentos de la arquitectura. 
La posibilidad de que marinos chi-
nos hubiesen atravesado el Océano 
Pacífico no era difícil de imaginar 

para de Guignes pues mucho antes de 
que Europa emerja como una potencia 
imperial, China ya era una civilización 
impresionante que había inventado la 
brújula, la pólvora, la imprenta y el pa-
pel: tecnologías que dieron nacimien-
to a eso que algunos llaman El Rena-
cimiento (el de China, no el posterior 
de Europa). 

Por siglos la flota marítima china 
fue la más sofisticada y poderosa del 
mundo, por ejemplo cada uno de los 62 
barcos de la expedición que en 1405 el 
legendario explorador Zheng He con-
dujo hacia la India podían medir en-
tre 60 y 100 metros de largo. La em-
barcación más grande de las tres que 
Colón disponía en su expedición de 
1492, la Santa María, medía unos 18 
metros de largo. Pero respecto a la hi-
pótesis del jesuita, estudios posterio-
res comprobaron que la interpretación 
que de Guignes hizo de antiguas fuen-
tes chinas había sido errada (la unidad 
de medición china – lo que el metro 
es para nosotros – el Li variaba entre 
dinastías) y resulta que Fusang no es 
América (ni es la Atlántida ni una base 
submarina para ovnis ni un spa para 
nazis jubilados). Su visión difusionis-
ta tenía una fuente adicional, en 1588 
otro jesuita, José de Acosta, ya había 
planteado la posibilidad de una migra-
ción de Asia a América por medio del 
Estrecho de Bering, una hipótesis que 
hasta nuestros días ha sido ampliamen-
te aceptada como una de las vías mi-
gratorias (no la única) por las cuales se 
pobló el continente americano. 

     REPTILIANA 
PACÍFICA

por 
OSCAR SANTILLÁN
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A nte los diversos factores que dificultan la 
participación ciudadana en la creación del 
entorno urbano, la organización comuni-

taria se convierte en una institución fundamental 
para impactar en mayores posibilidades para la par-
ticipación y en su calidad misma. La capacidad de 
representación, de asociaciones de vecinos, asocia-
ciones culturales, y otros tipos de asociaciones con 
intereses públicos, es necesaria para amplificar vo-
ces de colectivos de ciudadanos que difícilmente po-
drían ser escuchadas a partir de iniciativas o esfuer-
zos individuales. 

En el mes de junio del presente año, en Santa Mó-
nica – California tuve la oportunidad de conversar 

con diversos actores, involucrados con los asuntos 
urbanísticos y culturales de la ciudad. En una entre-
vista realizada a algunos miembros de la asociación 
Familias Latinas Unidas (FLU), llamó mi atención 
su interés en profundizar y preservar la cultura y raí-
ces latinas y de involucrarse con la oferta cultural 
y artística del área. “Sería interesante que existie-
ran programas educativos hacia el arte para nues-
tros hijos, pero también para los adultos porque hay 
personas que vemos el arte pero no sabemos lo que 
significa” comentaba Elena Hernandez miembro de 
la asociación FLU. Este tipo de voces, por ejemplo, 
manifiestan una necesidad concreta y permiten visi-
bilizar la ausencia de pedagogía y capacitación como 

barrera para un acceso más igualitario al arte y un 
mejor aprovechamiento de la cultura.

La efectiva organización de la comunidad latina, 
en este caso, es el factor que ha permitido a la aso-
ciación FLU crear una interacción constante con la 
infraestructura cultural del barrio. La activa partici-
pación en los programas del “Virginia Avenue Park” 
y en otros eventos como la fiesta comunitaria “Pico 
Block Party” organizada por el Instituto 18th "Street 
Arts Center" (SAC) son el resultado de efectivos la-
zos de cooperación comunitaria. Las actividades 
conmemorativas de festividades mexicanas como el 
Día de Muertos y La Posada que organiza la asocia-
ción, no solo ha atraído a la población latina en Santa 
Mónica sino también a comunidades etíopes, apor-
tando a una mayor interacción cultural y a un interés 
especial en involucrarse en asuntos públicos como 
los culturales.

Estas conversaciones con el tejido asociativo de 
Santa Mónica son parte de un trabajo de investiga-
ción del grupo danés The Winter Office (TWO), del 
que hago parte, para apoyar  el proceso de transfor-
mación urbanística y cultural del Instituto 18th SAC, 
que extenderá sus estudios a un histórico hangar en el 
Aeropuerto de Santa Mónica. TWO, por tanto, plan-
tea una estrategia de profundizar formas de participa-
ción no electoral para identificar las expectativas de 
los ciudadanos respecto a la creación de un urbanismo 
cultural más incluyente. ¿Cuáles son las restricciones 
en términos de acceso físico/urbanístico a la infraes-
tructura cultural?, o ¿cuáles estrategias desde la comu-
nidad serían relevantes para generar mayor cohesión 
e interacción comunitaria? son algunos de los interro-
gantes que sometemos a discusión de la ciudadanía.

Me encontré durante mi visita con un activo capi-
tal social en el área, un tejido asociativo rico en aso-
ciaciones con objetivos públicos, pero a su vez, con 
un fenómeno creciente de gentrificación que ame-
naza con romper el sentido de identidad y pertenen-
cia al barrio existente. El desplazamiento constante 
de residentes hacia otras áreas residenciales destruye 
vínculos indentitarios sobre el lugar donde se vive, 
vínculos históricos y por tanto limita las motivacio-
nes y posibilidades de los vecinos de involucrarse y 
participar en dar forma al espacio público y cultu-
ral de un lugar, que más probablemente tendrán que 
abandonar por el acelerado incremento del precio de 
sus arrendamientos. 

The Winter Office, en consecuencia, busca cons-
truir un diagnóstico comunitario para identificar ba-
rreras que actualmente restringen una relación justa o 
digna del ciudadano con su entorno urbano, intentan-
do extender las posibilidades de empoderamiento co-
munitario para construir soluciones consensuadas a 
problemáticas urbanas locales. Ha sido valioso tam-
bién extender el diálogo hacia instituciones como el 
Instituto 18th SAC y autoridades culturales locales, 
como la Biblioteca Pública de Santa Mónica, que han 
optado por la construcción de colaboraciones o “part-
nerships” como medio para una implementación más 
efectiva de proyectos de impacto social.

Los discursos protagonistas hacia un urbanismo 
cultural son por tanto diversos y provienen de diferen-
tes plataformas de poder. La autoridad política, la so-
ciedad civil organizada y las instituciones culturales, 
tienen una voz que puede contribuir a una propuesta 
más consensuada de la oferta y programación cultu-
ral que se quiere consolidar en el Sur de California.

CAMILO MONTOYA PARDO es Doctor en Ciencias Políticas, consultor 
de Investigación y miembro fundador de THE WINTER OFFICE.

En la historia de las migraciones hu-
manas alrededor del planeta abundan 
sombras y cronologías múltiples, es 
una historia que empieza mucho (mu-
chísimo) antes que nuestra especie 
apareciese. Esta historia empieza en el 
amanecer de la evolución: hace unos 
3.5 billones de años ciertas moléculas 
logran sintetizarse en organismos uni-
celulares; unos 600 millones de años 
atrás aparece el sexo: organismos mul-
ticelulares logran reproducirse; hace 
unos 315 millones de años aparecen 
los primeros reptiles; nosotros – pri-
mates conocidos como homo sapiens 
– todavía conservamos parte de ese pa-
sado mutuo que compartimos con los 
reptiles, por ello la parte más antigua 
del cerebro humano es conocida como 
cerebro reptiliano; hace unos 120.000 
años empieza la migración humana de 
África a Asia, al menos dos olas mi-
gratorias de nuestros antepasados fra-
casan hasta que finalmente una tercera 
migración logra sobrevivir y dar inicio 
a la historia humana en ese continen-
te; poco antes de empezar esa trave-
sía, unos 400.000 años atrás, nuestros 
antepasados lejanos habían aprendido 
cómo generar fuego: quizás el fuego 
nos hizo humanos.

Hoy las olas migratorias continúan 
entre tragedias, fracasos, y alguna fe-
liz coincidencia.

La existencia de un guión imple-
mentado por una “antigua raza blanca 
y sabia” que una vez tecnificada habría 
navegado por diversos continentes lle-

vando su “luz civilizatoria” 
es nada probable.

Si el trabajo de Heyerdahl 
titubea sobre una línea am-
bigua entre ciencia (era un 
investigador minucioso) y especula-
ción (sus conclusiones son extrapola-
ciones narrativas fascinantes que re-
quieren de “saltos de fe”” del lector), 
muchos de sus partidarios siguieron 
sus hipótesis más dudosas adentrán-
dose completamente en una cueva 
mística. Pero si las hipótesis difusio-
nistas han tenido sus malos ficciona-
dores también han tenido dedicados 
científicos sujetos al análisis riguroso 
de la evidencia material. En el Ecua-
dor uno de los más destacados fue 
Emilio Estrada Icaza. Siendo empre-
sario y político su interés por la ar-
queología no le llegó por el lado aca-
démico. En sus ocasionales salidas de 
cacería había ido encontrando restos 
cerámicos que de a poco fueron cap-
turando su imaginario. 

Cuenta el arqueólogo ecuatoria-
no-danés Olaf Holm que la madera 
para Kon-Tiki – la embarcación de He-
yerdahl – fue cortada en una hacienda 
cerca de Quevedo propiedad de la fa-
milia de Estrada Icaza y de allí la tras-
ladaron al Perú. Estrada Icaza habría 
conocido a Heyerdahl, y poco después 
el ecuatoriano tuvo un encuentro de-
cisivo al entrar en contacto con Bet-
ty Meggers y Clifford Evans, dos ar-
queólogos norteamericanos que habían 

estado una larga temporada 
excavando en los alrededo-
res del Río Napo, en la Ama-
zonía, y con quienes pasaría 
a colaborar en adelante. Los 
tres – Meggers, Evans y Es-

trada – trabajaron juntos en una inves-
tigación datando y asignando fases a la 
cerámica de la cultura Valdivia, en la 
costa ecuatoriana, que dio paso a un es-
tudio comparativo de las cerámicas de 
Valdivia y de Jomón, del Japón, plan-
teando la siguiente hipótesis: 
Las técnicas cerámicas en Sudamé-
rica habrían tenido origen asiático.

En 1961, el mismo año de su tem-
prana muerte, Estrada Icaza hizo pú-
blica la hipótesis, y poco después la 
Smithsonian Institution publicó el li-
bro de los tres autores titulado “Early 
Formative Period of Coastal Ecuador: 
The Valdivia and Machalilla Phases”. 

Inicialmente la hipótesis Valdi-
via-Jomón fue recibida con entusias-
mo por la academia aunque eviden-
cias posteriores – que comprobaban 
fases de Valdivia anteriores a las que 
Estrada logró establecer en su corta 
vida – demostraron que la hipótesis 
Valdivia-Jomón no era posible. Hoy 
esa hipótesis forma parte de la historia 
de las ideas, que es en sí misma una 
forma de arqueología de los intentos 
humanos por comprender el mundo.

La distinción entre presencia mate-
rial e idea – el dualismo casi universal 

(no es universal) entre materia y pensa-
miento – es un paradigma muy pesado 
con el que cargamos. Ni la teología ni 
la ciencia lo han superado, y si los algo-
ritmos de la inteligencia artificial están 
hechos de ceros (00) y unos (11) estos 
nuevos seres van a padecer la misma 
tragedia ontológica de sus creadores:
Siri vivirá la misma angustia existen-
cial de cualquier niña experimenta al 
tener que elegir un sabor de helado en-
tre las múltiples opciones disponibles.

En una visita que recientemente 
pude hacer al Museo Nacional de To-
kio pude ver cerámicas de la cultura 
Jomón y por supuesto pensé en Emilio 
Estrada Icaza. Poco antes de viajar a 
Japón había conversado con dos de sus 
nietos en Guayaquil. Esas descripcio-
nes compartidas – ensambladas arbi-
trariamente en mi mente – habían crea-
do un personaje imaginado aunque con 
vestigios del real. Esa memoria pres-
tada por sus nietos tenía ojos y miraba 
fascinándose por los intricados orna-
mentos en el barro cocido de los ja-
rrones Jomón. Al día siguiente tomé el 
tren a Yokohama y fui a la playa, era un 
día nublado, ligeramente frío, un perro 
me saludó en el camino. Me saqué los 
zapatos y caminé hacia el mar: Ahora 
eran mis ojos los que miraban en direc-
ción a aquel continente lejano del que 
vengo, y mis pies los que se sumergían 
en esta orilla del Océano Pacífico.

OSCAR SANTILLÁN (1980, Milagro) vive y tra-
baja como artista ecuatoriano entre Den Haag y 
el mundo.
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E n un ensayo anterior, titulado “ When Day be-
comes Night” propuse la noción de conver-
sación y traducción, para pensar en un espa-

cio-tiempo que pudiera enredar filosófica, política 
y estéticamente, lados distantes del mundo. Esto lo 
desarrollé desde la metáfora de una conversación en-
tre el dia y noche (1). Para pensar en esta relación, 
trabajé a partir de un intercambio epistolar, entre el 
líder del EZLN; el Subcomandante Marcos y el teó-
rico del arte y pintor británico John Berger. Este diá-
logo sucedió de una manera particular, ya que ellos 
hasta entonces no se habían conocido en persona, y a 
su vez, ambos pertenecían a espacios diferenciados, 
teniendo experiencias contrastantes con respecto al 
espacio-tiempo (2). 

Mientras que Marcos fue uno de los líderes mi-
litares del movimiento indígena revolucionario, vi-
viendo en las comunidades Autónomas Zapatistas en 
las montañas del sur de México, Berger vivía en la 
campiña francesa, y aunque relacionado con cierta 
militancia Marxista, permaneció sobre todo, como 
pensador y pintor.

Para entender este intercambio epistolar, encuentro 
de particular importancia la

noción Deleuziana de la Deterritorialización(3), 
entendida como un movimiento que produce cam-
bio. Dicha noción como potencial creativo no se fija 
en un cuerpo o contexto determinado. La Deterrito-
rialización me permite pensar máas allá de dos suje-
tos que hablan con el otro a partir de identidades esta-
blecidas, y a su vez proponer pensar la conversación 
como devenir, una suerte de doblez en el espacio, una 
perspectiva no lineal del tiempo. Esta conversación 
nunca sucedió en un espacio o tiempo único, sino en 
una línea de vuelo. 

Uno de los extractos de la conversación entre el 
Subcomandante Marcos y Berger que máas me cauti-
vó, es cuando escriben sobre la relación entre pensar 
y sentir desde diferentes locaciones geográficas, in-
terrumpiendo momentáneamente el flujo de la epis-
temología colonial. 

¿Cuál es la relación entre el escritor con el lugar 
y la gente acerca de las cuales escribe? Ante esta 
pregunta Marcos responde: „Estoy de acuerdo, pero 
también se puede preguntar, ¿Cúal es la relación en-
tre una carta escrita desde la jungla en Chiapas Mé-
xico y la respuesta que obtiene, desde la campiña 
Francesa? O, mejor aún, ¿Cuál es la relación del len-
to latir de las alas de las garzas con el águila revolo-
teando sobre una serpiente?” (M&B, 1995) 

Estos lugares de enunciación representan un deve-
nir. La posibilidad de Marcos y Berger teniendo una 
conversación en dos partes diferenciadas del mundo, 
en tiempos distintos - una conexión planetaria- per-
mite vivir la contemporaneidad. Ellos posibilitan una 
conversación que rompe con el tiempo cronológico, 
en tanto el día y la noche coexisten, no buscando por 
lo opuesto, sino por el alba. 

El intercambio epistolar, entre Marcos y Berger es 
un singular ejemplo, sobre cómo diferentes eventos 
interrumpen el flujo lingüístico de las dicotomías, 
desde donde la racionalidad occidental y la colonia-
lidad son organizadas y (re)producidas. Este devenir 
sucedió en distintos puntos geográficos, en donde el 
intercambio epistolar fue para este caso el puente que 
permite que esas líneas de vuelo sucedan. 

Para propósito de este texto, quisiera pensar en este 
caso específicos como ejemplo por el cual la dico-
tomía occidente /no-occidente es interrumpida. Al 

analizarlo, es necesario compararlo con un particular 
objeto cultural: el santo-dios en Guatemala llamado 
Maximón. Maximón o San Simón, como la cultura 
Ladino-Mestiza lo llama, es un objeto humanoide, 
con un rostro tallado en madera rústica y un cuerpo 
construido con varias capas de telas indígenas, que 
usa varios sombreros, fuma cigarros caseros y con-
cede milagros a sus creyentes. 

Maximón es una entidad colonial que a sobrevi-
vido y mutado a través de los siglos, el cual tiene 
diferentes expresiones materiales, dependiendo del 
discurso desde la geografía y la etnia, construyendo 
significados alrededor de él. Maximón es una entidad 
compleja, misteriosa, que descansa en una diferencia 
que puede ser entendida sólo a través de una forma 
radical de mestizaje. 

Está claro que a lo que deseo referirme en el con-
texto de esos elementos, es a un objeto-entidad de 
la cultura material guatemalteca, que ocurre en la 
gramática de las relaciones coloniales de poder; en-
tendiéndose como un sistema de producción de sig-
nificados, el cual constituye máquinas de poder des-
de sus formas de distinción ideológicas y bio- disci-
plinarias, con sus mitos correspondientes: fenotipos, 
monocromos de piel, sistemas de valores, etc. 

El poder colonial necesita de la ilusión de identifi-
cación, en tanto esta permite a la división social del 
trabajo, continuar con el loop del capital. Socieda-
des como la guatemalteca, están constituidas por una 
categorización de significados políticos desde la ciu-
dadanía neoliberal y sus articulaciones culturales, el 
multiculturalismo como caso paradigmático. 

En el caso de Latinoamérica, dos registros impor-
tantes de racialización han operado como abstraccio-
nes universales. Primero, las articulaciones alrededor 
del sujeto mestizo y el sujeto indígena a partir de las 
migraciones de poblaciones africanas al continente 
en el siglo XVI y XVIII. En ese entonces, ambos su-
jetos dependen del otro en una suerte de dialéctica 
negativa, una relación de odio y expropiación (4), 
que al mismo tiempo posibilita la performatividad 
de la historia colonial: repetición como lo mismo (5). 

Segundo, pensar la memoria como una operación 

que desplaza la teleología de la historia en favor de 
un tiempo múltiple, una operación de doble vínculo: 
una que resiste a las narrativas normativas acerca de 
la reconstrucción del pasado colonial,  una que bus-
ca mantener un vínculo con los fundamentos ances-
trales de las culturas indígenas y restaurar un lugar 
de oscuridad (6). 

Esto significa que hoy la categorización racial de 
sujetos, puede, debe y está siendo desplazada por 
una noción anti-disciplinaria, que se manifesta en la 
significación de personas, cuerpos, objetos, eventos 
y especies más allá del orden binario de las jerar-
quías coloniales.

Esta conversación entre Marcos y Berger no es en-
tonces un acuerdo, ni una celebración de la diversi-
dad, sino todo lo opuesto: es el miedo a la imposibi-
lidad de comunicarnos más allá de dichos órdenes, 
es más bien el atentado de encontrarse el uno con el 
otro. Cuando un ave conversa con el territorio so-
bre el cual vuela, no es por su intención de aterrizar, 
sino porque ese mismo territorio es el que permite 
al ave volar. 

Maximón
Existen diferentes narrativas orales acerca del origen 
de Maximón, y todas reclaman ser la verdadera. Una 
de las más conocidas es la que lo relaciona con un 
líder indígena, el cual a mediados del siglo XVIII li-
deró una rebelión en contra de la colonia española, 
concluyendo en su asesinato y el de varios otros que 
le apoyaron. Después de su muerte miembros de la 
comunidad encontraron algunos restos de los hue-
sos con los cuales construyeron el cuerpo del santo, 
como una entidad múltiple: por un lado representa 
a un santo cristiano, que tal y como el resto, realiza 
milagros a cambio de fe y ofrendas, pero por el otro 
lado, (re)presenta la histórica resistencia anti-colo-
nial de las poblaciones indígenas, sirviendo como un 
símbolo político que unifica y convoca. 

Santiago de Atitlán, es un pequeño pueblo a orillas 
del lago de Atitlán, donde habita uno de los Maximo-
nes más conocidos. Este santo juega un importante 
rol en la organización política y comunal. Después 
de los Acuerdos de Paz firmados en 1996 y la llega-
da de varias iglesias pentecostales, Maximón pierde 

presencia en el pueblo en tanto varias personas se 
unen a la iglesia. 

El crítico cultural guatemalteco, Mario Roberto 
Morales, señala que: 

Tal vez la deidad indígena más cotizada como ge-
nuino caso de resistencia cultural, haya sido, hace 
hace poco tiempo, Maximón. Un santo-dios de múl-
tiples identidades, las cuales negocia a convenien-
cia. Supuestamente es también una transfiguración 
de Kukulkán (la Serpiente Emplumada) en su ene-
migo, el Apóstol Santiago, hecha precisamente para 
burlarlo. Maximón es, físicamente, una máscara de 
barro con un pequeño cuerpo hecho de trapos, perra-
jes y pañuelos, de poco más de un metro de estatura. 
Siempre lleva puestos dos o más sombreros, y sus sa-
cerdotes le dan de fumar ininterrumpidamente, mien-
tras sus creyentes se hincan ante el, besan los pañue-
los de su cuerpo y le conversan u oran largamente en 
medio de fuertes libaciones de licor. 

Esta deidad de acuerdo a Morales, es una expre-
sión de la esquizofrenia identitaria en Guatemala, en 
tanto representa una suerte de dialéctica entre colo-
nizado y colonizador, o entre el sujeto indígena y 
mestizo para ser mas especifico. Esto es manifes-
tado en los diferentes rostros que Maximón mues-
tra, como un santo-dios, el cual es al mismo tiempo, 
un santo-colonial-indígena y un dios-precolonial. El 
problema acá, es que Morales no logra llevar esta 
discusión al lugar del devenir. Su interpretación de 
la deidad colonial es moldeada por sus propios pre-
juicios coloniales como sujeto mestizo, Morales es 
incapaz de deshacerse de la encrucijada identitaria 
para construir significado y “crítica”. 

Continúa: 
Hasta antes de la contrainsurgencia y la llegada de 
las iglesias fundamentalistas protestantes, Maximón 
fue el principal factor cultural de cohesión, legiti-
mación e identidad de los atitecos. Con la llegada de 
estas iglesias, luego de las masacres contrainsurgen-
tes en el área de Santiago, todo cambió. La Cofradía 
de Maximón y su feligresía se redujo a un puñado 
de personas, debido a su quiebra, cuando la mayo-
ría de los hombres del pueblo cesaron de beber li-
cor por prohibición evangélica. Actualmente la fies-
ta del santo, un hermoso ritual llamado “la traída de 
la fruta” se sigue celebrando, solo gracias a los tours 
que realizan grupos de japoneses, alemanes y nor-
teamericanos. 

Si la reconstrucción de los hechos que Morales 
propone, es correcta, lo que tendríamos es una suer-
te de entidad híbrida, que facilita una conversación 
entre dos sujetos coloniales: Indígenas y ladinos, 
en tanto entidad de múltiples rostros. Pero tal vez 
este sea exactamente el punto, dejar a Maximón en 
una suerte de silencio, el cual reproduce la contra-
dicción, tomando distancia de cualquier noción es-
table de verdad. El problema que Morales parece te-
ner con Maximón, es que este representa una suerte 
de “esencia pervertida”, una identidad tramposa, que 
“no es lo que era”. Y si es financiado por turistas y 
permeado por una cultura urbana-mestiza, ¿Cual es 
realmente el problema? 

El lado oscuro de Maximón (como traidor), es re-
flejado en la descripción de Michael Mendelson:

Maximón, el cual es el padre de las oraciones, due-

ño de la locura y de otras cosas... No es una figura fá-
cil de analizar. Yo lo he llamado “el traidor”, tenien-
do en mente su traición al pueblo indígena, así como 
a Alvarado, y su traición a Cristo como Judas…

¿Es posible sostener una conversación, como la del 
día y la noche, siendo un traidor? Lo que sucede en 
este caso, es que Maximón representa en sí mismo, 
una intensidad donde diferentes voces resuenan a tra-
vés del tiempo y la memoria, una operación virtual 
y una ficción política,  un acto libre de deterritoria-
lización: el santo-dios es una imagen en movimien-
to. Lo que Mendelson señala es su indefinición, una 
conversación posible únicamente entre un objeto y la 
memoria, la oscuridad y su complejidad; su visibili-
dad incómoda, en tanto es la que mantiene el secre-
to y el silencio vivo como una configuración activa 
del discurso, el desplazamiento de la dicotomía del 
sujeto Indígena-Ladino. 

Pero estas transfiguraciones del santo-dios, son va-
rias, y ciertamente atravesadas por diferentes dinámi-
cas culturales, aunque sus principales características 
permanezcan similares. Para propósito de este texto, 
me he referido solamente al Maximón de Santiago 
de Atitlan, aunque es importante señalar, que el san-
to-dios es una entidad de múltiples manifestaciones 
materiales, que para este caso, emulan la tradición 
Cristiana del santo que se adapta a las características 
culturales del lugar que habita. 

Maximón por lo tanto, (re)presenta una suerte de 
identidad estratégica - tomando prestado el término 
de Gayatri Chakravorty Spivak, voz representante de 
la teoría postcolonial a nivel mundial, que desde una 
operación de la memoria como reconstrucción ficcio-
nalizada, traduce el pasado como un acto de creación 
y resistencia en el presente, lo cual representa una 
operación completamente distinta a la esencializa-
ción de la cultura, desde la representación de un ob-
jeto atado a una ilusión ancestral. 

Aprendiendo a Volar 
Algunas líneas introductorias funcionan con esto 
para pensar lo que propongo como Actos Creativos 
de Deterritorialización, los cuales pueden interrum-
pir identidades coloniales disciplinadas. Estos actos 
creativos son aves volando que resisten la disciplina 
lingüística colonial, en tanto esta siempre preferirá 
cuerpos atados a la tierra, más que aves volando. El 
santo-dios Maximón, es únicamente posible, man-
teniendo cierta parte oculta, cierto silencio, mante-
niéndose como una entidad oscura. En este caso, la 
dialéctica; Indígena- Ladino, no busca una posible 
síntesis, sino un lugar en donde cualquier identifica-
ción es imposible, donde la única lectura posible es 
a través de una operación de la memoria y el tiempo, 
como un acto creativo que no permite la escenciali-
zación ontológica. (7) 

Cuando Deleuze y Guatari propusieron los movi-
mientos de deterritorialización y territorialización, 
asocian esto a la relación entre las aves y al territo-
rio, desde los llamados “Bird Studies” a principios 
del siglo XX, empujando al análisis ornitológico por 
un camino distinto. Deleuze y Guatari abordan la te-
rritorialidad desde la posición de lo que puede ser 
producido por la función biológica de aparear, cazar, 
comer y demás, argumentando que la territorialidad 
es la que realmente organiza las funciones, ignoran-

do una agresividad defensiva. 
Hay una relación intrínseca por lo tanto, entre dete-

rritorialización y territorialización; Más que un acto 
agresivo de poder, puede ser entendido como un sis-
tema biológico de supervivencia, y porque no: de 
sensibilidad. 

El acto de territorialización entonces no emerge a 
través de un acto de definición o de estatismo. Por el 
contrario, emergen como un acto de descodificación 
del lenguaje normativo: como un acto de creación. 
Estos actos de resistencia creativa, devienen sin duda 
un tema de urgencia planetaria. En un mundo en don-
de las agendas del multiculturalismo neoliberal ga-
nan territorio; en donde el reduccionismo optimista 
hacia las culturas indígenas insiste en el folklore; y 
en donde la emergencia de los nacionalismos blan-
cos en los Estados Unidos y Europa recuperando su 
fuerza bruta: el pasado se reproduce como un futuro 
no deseado, y las aves pueden estarnos diciendo algo, 
que tal vez no hemos podido escuchar. 
                                                                                                                                     

Notas

1 El ensayo esta compilado en un libro publicado por la editorial Refl-
ektor M y presentado en la 57a Bienal de Venecia. Plaza, María Inés 
(2017). Ghost Pavilion – A Publication for phantoms, stories and fad-
ing topographies in and beyond Latin America. Berlin: Reflektor M & 
Ediciones Popolet. 

2 Sus conversaciones fueron primero publicadas en Le Monde Diplo-
matique un 12 de Mayo de 1995, donde Marcos respondió a una carta 
que Berger había publicado antes. Marcos llego a esta carta por acci-
dente, cuando leía la traducción al español del libro de 1979 de Berger, 
Pig Earth. Años después en el 2004, Berger visito Oventik, una comu-
nidad Zapatista in el sur de Mexico, mientras atendía en San Cristobal 
las Casas, a un coloquio internacional de Izquierda (Ramirez, 2016, p. 3) 

3 Con respecto a la deterritorializacion en Deleuze y Guatari, Parr 
argumenta: “Hay varias maneras en las cuales, Deleuze y Guatarri 
describen el proceso de deterritorialización. En Anti-Edipo, hablan 
de deterritorialización como un “deshacer” (D&G 1983, p. 322). En A 
Thousand Plateous deterritorialización constituye el filo de un mon-
taje (D&G 1987, p. 88). En el libro sobre el novelista Franz Kafka, 
describen la deterritorialización de la literatura Kafkeana, la cual muta 
su contenido, forzando a las enunciaciones y expresiones a “desar-
ticularse” (D&G 1986, p. 86). En su colaboración final- ¿ Que es la filo-
sofía? - Deleuze y Guatari postulan que esa deterritorialización puede 
ser física, mental o espiritual (D&G 1994, p.68)... De echo, por la forma 
en la que Deleuze y Guatari describen y usan el concepto, la deterri-
torialización es inherente al territorio, como vector de transformación: 
por lo tanto, está atada a la misma posibilidad de cambio inmanente a 
un territorio dado” (Parr, 2005, p. 69) 

4 De acuerdo al antropólogo Carlos Guzmán Boeckler, la dialéc-
tica colonial Indigena-Ladino es una relación conflictiva, basada en 
necesidad y odio. Pero la operación que Bockler realiza es desde el 
sujeto indígena, a travez de una suerte de dialéctica negativa, desde 
la cual asigna el valor de “ladinidad” o “Mestizaje” por usar el termino 
conocido. De acuerdo a Bockler, la “otredad” del Ladino es la imagen 
del Indígena, la cual es exactamente la medida de las propias defi-
ciencias del Ladino. La paradoja es que el Ladino odia lo que necesita, 
y en este sentido, el construye su ontología a travez de una relación 
de negación, una suerte de “ontología vacía”. (Bockler, 2002, p. 58-59) 

5 James Williams a propósito de Deleuze y el concepto de Identi-
dad, argumenta que “en el trabajo de Deleuze, la identidad es prob-
ablemente el concepto mas fuertemente criticado de la tradición 
filosófica. Este criticismo toma varias formas, y depende de difer-
entes argumentos y expresiones estéticas. No obstante, esto puede 
ser simplificado a travez del reclamo de que la oposición de Delezue 
a la identidad esta dirigida al falsificador poder de la identidad en la 
representación. La identidad trabaja en contra y cubre puras difer-
encias. Lo hace por la prevalencia de la demanda a representar en 
la historia de la filosofía... Su critica de otros filósofos, por lo regular 
depende en demostrar como es que esta imagen del pensamiento 
esta operando inconscientemente y dañando sus trabajos” (citado en 
Parr, 2005, p.126) 

6 Uso el termino “oscurecer” como una operación visual y filosófica, 
en donde este espacio nuboso nos permite pensar mas allá de enun-
ciados fijos y verdaderos.: devenir oscuro.

7 Vale la pena mencionar, que la política global, especialmente 
después de la década de los 90 ́ s y los procesos de democratización 
en Latinoamérica, propuso como modelo para la llamada “diversidad 
cultural” el Multiculturalismo, como una maquina del capitalismo con-
temporáneo, reconociendo la “diversidad cultural”, en tanto esta sea 
parte del concierto del mercado global. Para un análisis interesante 
del Multiculturalismo Neoliberal, ver: Zizek, S. (2012). En defensa de la 
intolerancia. Madrid: Sequitur. 
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Rashid Johnson, Antoine's Organ, 2016

F or centuries, artists have been working with the motif of the garden as 
a place of inspiration and critical reflection. At the present time, when 
radical climate change threatens to turn some of our most ancient edens 

to dust, our thinking about the garden has become more political. This place 
of tended earth now grows poetic forms of expression that contemplate the 
complexities of a chaotic and increasingly precarious subject to migration, 
climate change, colonization, globalization, capitalism, and gentrification. 
Thus, the motif of the garden appears as an extended metaphor for the state 
of the natural world and our relation to it.

Curated by Stephanie Rosenthal and Clara Meister in the new Gropius 
Bau, ‘The Garden of Earthly Delights’ may appear a mannered gesture to 
comment on current hostile activities against our ecosystems, following a 
long tradition of human domination over the natural world. Yet the focus 
of this exhibition is on human sensibility and the pursuit of plenitude in the 
purest state of earth. Gropius Bau, an institution that traditionally has de-
voted its installation to handcraft, science and folklore, highlights the syn-
thesis of these three aspects of social life through these challenging works 
of contemporary art.

From the various entrances to the garden, the exhibition presents five the-
mes on the allegory: Paradise, urban gardening, the connection of the garden 
to botany and colonialism, the Anthropocene, and the Garden as a structure 
of thought. Departing from the classical reading of the garden as a closed 
and limited place of sanctuary, full of meditative, spiritual and philosophi-
cal possibilities; the exhibition explores spaces full of duality and contra-
diction. The garden is a place which hosts utopia and dystopia, harmony 
and chaos, reality and fantasy, eros and perversion, the natural made artifi-
cial - a paradise in which the threat of displacements lurks in its dark side.

The celebrated 15th century triptych, “Garden of Earthly Delights” by 
Hieronymus Bosch serves as a framework from which to understand the-
se gardens. Bosch’s work conceptually and formally brings every human 
body, every plan, every state into a space that was once only considered fit 
for God’s sinless children. Here are some of the chosen artworks that play 
to Bosch’s garden of duality but to the tune of the modern perils to our na-
tural eden. 

“Ryoanji Drawings”
JOHN CAGE, 1983-1992

Pencil on handmade Japanese paper

I made a “garden” of sounds.
The starting point of this work is the Zen Garden of the Buddhist temple 
Ryōan-ji, "Temple of the Rested Dragon". It is famous for its rock garden, a 
250-square-meter, rectangular-shaped room in which fifteen differently shaped 
stones are placed individually or in small groups on fine white gravel.

Cage works with fifteen stones for his drawings and composition. Laying 
them on a blank page, one after the other and he drew their outline in pencil. 
The paper is an empty space in which the lines float, just as the gravel can be 
read as an empty space on which the stones of the actual garden are arranged.

The shape of the stones determine the musical composition by creating mu-
sical notation from the drawn edges of the stones. As so-called “glissandi” they 
describe in curves the pitches that slide up and down. In the background, per-
cussion instruments transfer the empty space of gravel and page into sound.

“Mesk-Ellil”
by HICHAM BERRADA, 2015,  

Ensemble of seven darkened terrariums, Night Jasmine

“To me, the garden is a way of reflecting on the state of the human mind. 
More precisely, it can reflect how humans conceive nature at a given time, and 
how they would like to be. "

The installation combines nature with craftsmanship. Night Jasmine grows 
in seven terrariums, a plant that is called "Mesk-Ellil" in Persian. Only at night 
do her flowers exude one of the most famous scents of the plant world. Special 
lighting and darkening the installation is used to change the natural rhythm of 
the plants. During the opening hours of the exhibition, it is night for them and 
they release their beguiling fragrance.

Like the architects of Persian gardens, Berrada interlinks technical elements 
with sensory experience and symbolic content. The result is gardens in their 
form and function that refer to contexts in the world, based on practical con-
siderations. The Persian garden, which can be seen on the garden carpet at the 
beginning of this exhibition, display four water channels for the four Paradise 
rivers described in the Koran whose cross-shape pragmatically forms a particu-
larly efficient irrigation system. 
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What space holds the 
promise of paradise, 
the climate crisis 
and all post-colonial 
entanglements? 
Only an imaginary 
one enacted in the 
allegory of the Garden. 
Gropius Bau’s newest 
exhibition provides 
fertile ground to 
contemplate the perils 
and wonders of our 
eden with a walk in 
“The Garden of Earthly 
Delights”.

. 
“Wild Relatives” 

JUMANA MANNA, 2018 
A Movie, 70 minutes / 70 minutes

"Gardens are places where multiple species interact, where law and order come 
undermined with unruly forces and slippages appear as consistent as the attempted 
control. Since modern times, and especially in Europe, there has been a manifes-
tation of the civilizing mission of the enlightenment: a place between rationali-
ty and fantasy, where the domestication of the wild is staged and anesthetized. "

Manna shows, in her two works, architecture to sustain future gardens. The 
sculptures cite irrigation systems that may look antiquated at first glance, yet 
transport water not only through rural areas, but also appear on the construction 
sites of large cities.

The film, “Wild Relatives” shows the global networks behind the collection and 
preservation of biodiversity. In order to safeguard plant diversity on earth for a 
future in which a changed climate no longer provides them with a livelihood, in 
Svalbard (Norway), a mountain in the Arctic Ocean, the so-called "Global Seed 
Vault" is stored. This database contains seed collections from all over the world 
and should be an emergency storage for the climatic disaster.

In 2012, due to the Syrian civil war, an international agricultural research center 
had to emigrate from Aleppo to Lebanon. Its destroyed collection was restored 
with seeds from the Global Seed Vault. An arduous process, carried out by young 
migrants: one seed remained at the research center in Lebanon and another went 
back to the vault in Norway. Manna accompanies the human and non-human doc-
umenting the encounters along this path.

“Ngali ngariba (We talk)”
by LIBBY HARWARD, 2019 

installation, mixed media

A botanical garden is an alien concept in First Nations’ culture. In our culture, 
we belong to the country, where all things are interrelated, and nature and culture 
co-evolve. First Nation Peoples listen to plants and plants listen to us. 

This installation gathers plants transplanted from Australia's countryside to the 
greenhouses and greenhouses of the "Old World" Europe as part of European ex-
ploration trips to the "New World". Harward explores this process of alienation 
and shows how the beds in the botanical garden function as catalogs of the col-
onized countries and their flora.

She takes this alienation of plants a step further by including each individual 
plant in its glass jar to a further isolation, the exhibition space. Harward’s cate-
gorized and isolated flora allude to the process of colonization in Australia. The 
plants are integral to indigenous cultures in which - unlike in Europe - the concept 
of domination of living beings does not exist. Plants speak the dying languages ​​of 
the areas in which they were originally grown. "Why am I here?", they seem to 
ask the visitors as well as themselves. Harward exposes the claim that Australia 
was a no-man's-land when the British explorers docked on the continent in 1788, 
as a great and terrible fiction.

“Birdcalls”
by LOUISE LAWLER, 1972-81

Audio recording, text, 7 min., 1 sec. / 7 min., 1 sec

Bird sounds can be heard in the entrance area of ​​the Gropius Bau. When lis-
tening closely, one recognizes a female voice - that of the artist - which translates 
28 names of male colleagues into chirping and chattering. Among other things, 
birds make these sounds as mutual alerts to start flirting or to mark territories. 
For our human ears too, the croaking and whistling sound ostentatious, territo-
rial and pretentious.

The recording was made in the 1980s in response to gender dynamics in the art 
world. Through the playful distortion of the male names in “Birdcalls”, including 
Cy Twombly, Andy Warhol and Donald Judd, the work criticizes the continued 
centering of white male artists at the forefront of art history and discourse, neglect-
ing and ignoring the significant contributions of female artists and artists of color. 

For the exhibition "Garden of Earthly Delights", these bird calls convey a feel-
ing of being outside of the exhibition walls. They reference the falsehood of the 
Hortus Conclusus, the enclosed sanctuary protected by its walls, which naturally 
winged creatures and their song pay no mind to. 

GARDEN OF EARTHLY DEL IGHTS
July 26 - December 1, 2019 | Two Days of Earthly Delights | Public Program

DAY 1 
Mise-en-scène by Isabel Lewis 

Sounds and original compositions by LABOUR

16:00–21:00 
Performance Carved to Flow: Germination by Otobong Nkanga 

Ground floor, residency space

16:15–16:30 
Sonic Activation of Rashid Johnson’s Antoine’s Organ 

Atrium

16:45 
Expanded Viewing: Sensorial Stroll by Isabel Lewis and LABOUR 

Atrium

18:15–18:30  
Sonic Activation of Rashid Johnson’s Antoine’s Organ 

Atrium

18:45 
Expanded Viewing: Sensorial Stroll by Isabel Lewis and LABOUR 

Atrium

19:15 
Performance Présage by Hicham Berrada 

1st floor, room 1.02

20:15-20:30 
Sonic Activation of Rashid Johnson’s Antoine’s Organ 

Atrium

20:45 
Expanded Viewing: Sensorial Stroll by Isabel Lewis and LABOUR 

Atrium

DAY 2
Mise-en-scène by Isabel Lewis  

Sounds and original compositions by LABOUR

11:00–11:10 
Activating the Gropius Bau sonically by LABOUR 

Atrium

11:00–14:00 
Impulse Lectures moderated by Clara Meister  

> About the Exhibition: Stephanie Rosenthal (Director and Curator, Gropius Bau), DE
> Planting Blessings – Thoughts on Gardens in Southern Africa,  

Lungiswa Gqunta (Artist, Amsterdam), EN
> Governing Postcolonial Climates: Yolanda Ariadne Collins (ICI Fellow, Berlin), EN

> Zen, Chahar-Bagh and other forms of the Garden
Torben Hanhart (Curatorial Fellow, Gropius Bau), DE

> Iconographical Walk through Hieronymus Bosch’s The Garden of Earthly Delights
Michael Diers (Professor for Art History, Berlin / Hamburg), DE

> Everything That Happens Happens in Tiergarten
Sandra Bartoli (Co-Founder of the Büros für Konstruktivismus, Berlin), EN

Atrium

14:00–14:20  
Sonic Activation of Rashid Johnson’s Antoine’s Organ  

Atrium

14:20–14:30  
Activating the Gropius Bau sonically by LABOUR 

Gropius Bau

14:30 
Conversation: Politics of Plants 

Ros Gray (Senior Lecturer Goldsmiths, University of London),  
Jumana Manna (Artist, Berlin) and Uriel Orlow (Artist, London), EN 

1st floor, room 1.19

16:00
Conversation: Ecological Wisdom for a Good Anthropocene

Zheng Bo (Artist, Hong Kong), Gilly Karjevsky and Rosario Talevi  
(Climate Care / Floating University e.V., Berlin), moderated by Stephanie Rosenthal, EN

1st floor, room 1.19

18:00
Talk and Discussion: Seeds of Change and Recipes for Survival

Maria Thereza Alves (Artist, Berlin) and Otobong Nkanga (In House: Artist in Residence), EN
Part of Carved to Flow: Germination by In House

Artist in Residence Otobong Nkanga, co-curated with Maya Tounta
1st floor, room 1.19

19:45–20:00 
Activating Gropius Bau sonically by LABOUR

Atrium

20:00–20:20 
Sonic Activation of Rashid Johnson’s Antoine’s Organ 

Atrium
20:20-20:30

Activating Gropius Bau sonically by LABOUR
South terrace

Two Days of Earthly Delights are accompanied by the  
culinary offerings of restaurant Beba at the Gropius Bau.
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1.12.19 Pipilotti Rist, Homo sapiens sapiens, 2005. Audio-Video-Installation (Videostill) 
© Pipilotti Rist, Courtesy: Pipilotti Rist, Hauser & Wirth und Luhring Augustine
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BEYOND THE METAPHYSICS OF THE WEST

WHEN SWIMMING AGAINST COLONIAL WAVES TURNS INTO 
A POLITICAL PRACTICE THAT LIQUIDATES THE BORDERS 

THAT HAVE CARRIED US INTO THIS SEA OF BULLSHIT  

September 20th 2019:


